
Ascolta il flauto di canna come racconta la sua storia 
e come triste lamenta la separazione ... 

fuoco è questo grido del flauto, non vento 
è il fuoco d'amore che è caduto nel flauto 
è il fervore d'amore che ha invaso il vino 

...taci ora amante e non far parola della dolce amata 
che di dolcezza tutta mi brucia la bocca 

 
Son venuto a prenderti, a tirarti per l'orecchio a privarti del tuo cuore e di te stesso 

e a metterti nel cuore e nell'anima 
Son venuto qual lieve primavera da te o cespo di rose ad abbracciarti a me stretto e a sfogliarti 

dolcemente 
Son venuto a darti posto splendente in questo sublime palazzo, per portarti come preghiera d'amanti 

al di là del firmamento 
 
 

OSSERVAZIONE PARTECIPANTE DEL GRUPPO DI FIREWALKING 
(6 novembre 1988 - 23 febbraio 1989, Bracciano, via Altare del Lupo 6) 

di Enrica Tedeschi 
 

DIARIO 
 
 

1. Il primo approccio sul campo. Una tenda ottagonale su un prato verde. 
 
 E' la prima volta che vado a Bracciano. Nel corso della ricerca mi sono già occupata di altre 
situazioni che compongono il variegato mondo magico-esoterico romano e ho intervistato e seguito 
diversi tipi di testimoni e operatori dell'occulto. Ma Minette, coordinatrice dell'équipe di sociologi 
che conduce l'inchiesta su magia-esoterismo in quattro città italiane, mi chiede un ulteriore sforzo : 
quello di seguire il gruppo che, a Bracciano, sotto la guida di Cesare Magrini lo "sciamano del 
fuoco", lavora alla preparazione del "firewalking", la camminata sul fuoco. 
 Del gruppo non so ancora nulla, quando quel pomeriggio di domenica 13 novembre la mia 
macchina si inerpica a fatica lungo la salita non asfaltata che porta in cima alla collina: non c'è stato 
il tempo di parlarne , né ho potuto ancora leggere la prima intervista che Minette ha fatto a Magrini 
e i dattiloscritti in cui lo sciamano descrive il suo lavoro e che fa circolare capillarmente negli 
ambienti interessati. 
 E' un'orribile giornata: piove a dirotto, fa freddo, le gomme scivolano sulla stradina di fango 
piena di sassi e buche spaventose, i tergicristallo non ce la fanno a rendere decente la visuale del 
parabrezza . Il che è del resto inutile: è così buio lassù, si è così lontani dalle luci della città e 
perfino del paese ... 
 E' una di quelle volte (rare) in cui si rimpiange di essere sociologi "qualitativi" con l'obbligo 
della ricerca sul campo e dell'osservazione partecipante, e in cui si preferirebbe lavorare più 
comodamente: per esempio in archivio, come gli storici, o al computer per l'elaborazione dei dati, 
come i sociologi "quantitativi". Non dà molta consolazione il pensiero che, forse, peggio di noi 
stanno gli etnologi che lavorano spesso in posti sperduti e scomodissimi. 
 
 Quando entro, insieme a Minette e a Maurizio Ortolani, manager aziendale e giornalista, 
nella villetta a due piani tutta illuminata, noto con gratitudine che l'interno è molto accogliente e 
gradevole. La prima impressione è buona: l'arredamento della casa non è lussuoso , ma confortevole 
e familiare. L'ambiente stile contadino del soggiorno-cucina, con un grande e caldo camino acceso , 
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è spazioso e diverse persone (forse in tutto una decina o poco più) sono allegramente riunite a 
prendere il tè con biscotti, torte, pasticceria varia. Bambini di varie taglie, ma comunque del tipo 
asilo, corrono di qua e di là senza essere fastidiosi. Vanno e vengono dalla stanza adibita a 
laboratorio di liuteria, giocando goffamente con i violini. Alcune giovani donne sulla trentina, 
sorridenti, lasciano fluire una atmosfera di benessere, disponibilità, e apertura nei confronti dei 
nuovi arrivati. 
 Quando nell'ampia stanza colorata e profumata di tè alla menta entra Cesare Magrini, non 
gli faccio particolarmente caso, anche se noto i saluti affettuosi che scambia con Minette e il modo 
di fare del padrone di casa ospitale, che, subito dopo, mi aiuterà a identificare sua moglie Sonia, una 
bella donna alta e snella, con un portamento da indossatrice e uno sguardo deciso, e le sue bambine 
dai nomi di coboldi o folletti: Lune, scura come la madre e volitiva, Elfi, chiara e con due occhi 
azzurri oceanici, la più piccola e la più tenera. 
 Poi, intorno al tè alla menta e alle tazze di porcellana bianca, mentre i due gatti di casa 
sembrano sprofondare in misteriosi viaggi astrali, comincio a dare una collocazione, anche 
sociologica, sulle persone che ho di fronte. Quelle prime impressioni non saranno smentite, ma solo 
corrette e meglio articolate, dalle osservazioni che farò nel corso della lunga frequentazione di Via 
Altare del Lupo. Il milieu dello sciamano mi sembra il ceto medio e medio-alto (dirò spesso 
scherzando, da quel giorno in poi, che per arrivare lassù bisogna possedere non meno di un'ottima 
automobile) con buona cultura e, probabilmente, in sintonia con un certo intellettualismo 
vagamente di sinistra, ecologico ed antiautoritario. 
 
 Mi sembrano tutti eccessivamente affabili e rilassati, con uno stile che al visitatore esterno 
appare un po' artificioso. Come se il solo fatto di essere giunto fin lì, non importa per quale motivo, 
avesse per loro un qualche significato arcano; come se quel luogo custodisse un tesoro prezioso, 
qualcosa di veramente speciale: un segreto o una promessa di misteriosa felicità. Il che, 
ovviamente, é irritante per un laico. Ma scoprirò poi che quel clima è anche un gioco intrigante che 
può avere il suo fascino e che, soprattutto, tende a immetterti in una disposizione d'animo non 
quotidiana. 
 Comincia dal tè alla menta e dal gatto sulle ginocchia la costruzione dello stato di trance che 
porterà l'adepto a poggiare noncurante i piedi nudi sulle braci incandescenti. Quella sorta di irreale 
serenità serve, consapevolmente o meno, a stabilire una separazione funzionale fra il mondo di fuori 
e il mondo della collina che domina il lago, fra la quotidianità che ti lasci alle spalle, che resta 
all'esterno, e l'esperienza extra-ordinaria che si rende disponibile in quel luogo. 

Via Altare del Lupo ti si offre subito come una parentesi nel tempo storico, un luogo 
dell'immaginazione delimitato dal sentimento della centralità, cioè dal sentimento che tutto si è 
fermato, che questo attimo presente, fuggevole, e inafferrabile, è esattamente uguale all'eternità, che 
questo spazio non ha confini ed è tuttavia distinto dallo spazio storico della realtà. Laggiù in 
pianura, nella città, tutto continua ad evolversi, a cambiare; qui invece l'incerto tempo è sospeso, si 
sono fermati gli orologi, e la memoria, e il senso dell'attesa, del futuro impaziente. Questa è l'ora 
senz'ombra, l'ora degli dei meridiani, l'ora delle streghe, appesa ai pochi minuti seguenti il 
tramonto; è l'ora rarefatta del silenzio, quando anche gli animali tacciono. Viene in mente ciò che 
dice la misteriosa Miranda di "Picnic ad Hanging Rock" prima di essere catturata dalla montagna, 
allorché l'orologio dell'insegnante si arresta: "Esiste un tempo e un luogo giusto perché ogni cosa 
abbia inizio e fine." 
 E' in una sospensione del genere che ti si può aprire un luogo interiore, di solitudine e di 
ricerca, rappresentato materialmente, dal territorio visibile della collina. Lo spazio della casa, col 
camino acceso e il profumo del tè, si protende sulla campagna circostante e, soprattutto, verso la 
grande tenda ottagonale, distante un centinaio di metri.  
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C'è una grande tenda in mezzo ad un prato verde. 
 
 E' nella grande tenda ai confini del campo che avviene segretamente la straordinaria 
alchimia, la mutazione dello stato di coscienza, l'esperienza della qualità. E' lì che tutto accade: la 
camminata completa sarà un corollario, un episodio conclusivo quasi marginale, seppure 
spettacolare e importante come segno del percorso fatto, della trasmutazione avvenuta.  
 La storia e le ragioni della grande tenda sul prato possono essere molto lunghe o molto 
brevi. Logistiche, per esempio, per via della capienza e dell'isolamento da eventuali elementi di 
disturbo. Ma diciamo che il lavoro che lì deve essere svolto è più efficace se condotto all'aperto che 
al chiuso, che tramite quella soluzione si mantiene uno stretto contatto fisico con gli elementi 
naturali, con la terra, col vento, con la pioggia, con la notte, con la vegetazione. L'immagine di 
quello spazio, protetto e nello stesso tempo esposto, evoca esperienze di nomadismo e di esoterismo 
in terre assai lontane: i sufi usavano forse tende simili in uno scenario ben aspro e selvaggio. 
 All'interno, le luci danzanti delle candele (ma all'occorrenza c'è anche una vivace lampada 
bianca) lasciano intravedere, sparsi sul tiepido pavimento di parquet, cuscinoni dello stesso bel 
cachemire che in ampi foulard adorna e protegge le pareti di tela chiara. Appesa da una parte una 
cassettina metallica per la posta. Sopra, un foglietto incollato, con il noto adagio di De Gregori: "...e 
tu scrivimi, scrivimi se ti viene la voglia e raccontami tutto quello che vuoi ...". E' un invito dello 
sciamano ai suoi adepti. Quanti hanno aderito? Quante storie, quanti timori, quanti desideri, affidati 
a quella posta segreta, sono custoditi dallo sciamano?  
 In un canto, sono pronti per essere usati molti tipi di strumenti musicali: il sitar, da cui lo 
sciamano trae melodie avvolgenti, e tutti gli strumenti a percussione, dalla grancassa alle congas, 
grandi e piccole, ai tamburelli, ai più semplici strumenti di legno e metallo, che l'etnologo ha più 
volte incontrato tra le attrezzature musicali delle culture tradizionali. Non manca, poco nascosto dai 
tamburi, che sostengono il ritmo ora rallentato ora frenetico dei gesti e delle cadenze rituali, un 
moderno hi-fi, nero lucido e percorso da fremiti di luci colorate, che diffonde la musica in 
sottofondo. Questa è composta dallo sciamano con una tecnica di sovrapposizioni strumentali: è una 
interminabile catena di suoni intriganti, ora melodici, ora in fuga verso un punto oscuro del tuo 
essere, ora rovesciati in una rincorsa all'indietro, in un ritorno al futuro da cui il ritmo ricomincia 
sempre ... rieccolo daccapo a inerpicarsi su per una salita, e poi ridiscendere ... 
 La grande tenda al centro del prato verde è il luogo magico in cui ci si dispone ad 
attraversare parti inesplorate di sé, a percepire attraverso una coscienza alterata quegli universi 
paralleli che normalmente sono nascosti ai nostri sensi.  
 
 
2. Istantanea di uno sciamano 
 
Come uno zingaro. 
  
 Magrini si annuncia fin dal primo momento come un personaggio singolare. Innanzitutto 
fisicamente: ha dei lineamenti molto strani, che non è facile decodificare. Mi racconterà, in seguito, 
che quando era studente a Bologna, la sua città natale, ed era utente della biblioteca comunale, gli si 
rivolgevano sempre in francese o in inglese, come se fosse uno straniero. Non mi stupisce: ha il 
volto di un alieno, di uno che viene da un'altra regione del mondo, da un altro pianeta, da un'altra 
realtà. Questa precisa sensazione esprimevano i bibliotecari rivolgendoglisi in una lingua diversa da 
quella quotidiana. A lui, canonicamente legato al buon lambrusco e ai buoni tortellini! 
 Alto, robusto, biondo, con la pelle chiara senza barba, ti fissa con occhi da mongolo, così 
come da mongolo sono gli zigomi sporgenti. Del resto lo sguardo è giallo oro, come quello di certi 
gatti persiani, di cui sembra possedere anche l'agilità (coi suoi balzi felini intorno al fuoco) e una 
certa aggressività graffiante, che un attimo dopo si trasforma in una quiete sorniona e vigile. Non 
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c'è mai da star tranquilli con lui, proprio come con un gatto. Ora è qui e ti ha colto di sorpresa in un 
tuo momento magari sognante e ti smaschera, ma in un baleno è da tutt'altra parte e si inserisce in 
un altra storia, in un'altra dimensione, e tuttavia non ti ha dimenticato, e te lo fa capire, perché è 
ancora qui e lì e chissà dov'altro mai ... nello stesso istante. 
 Non ha particolare accuratezza nel vestire, ma non è vero che non ci pensi affatto. Ama i 
colori e anche tenere addosso qualcosa di insolito. A volte è un'ampia blusa lilla vagamente 
femminea, a volte sono quei pantaloni larghi asiatici da danzatore derviscio. L'orecchino d'oro 
massiccio all'orecchio sinistro è lì per testimoniare la sua natura più viscerale, quella del nomade, 
intimamente agganciato alla dimensione del viaggio e della provvisorietà. E' il piccolo monile che 
accoglie e dispiega tutto il senso della sua vita. Di lui un suo amico liutaio di Bologna mi ha detto: è 
uno zingaro. 
 Come uno zingaro veste, apparentemente trascurato ma sempre con qualcosa di orientale; 
come uno zingaro si adorna, non solo di orecchino ma anche di lucide perle di corallo che gli 
pendono pesanti dal collo; come uno zingaro sorride, bugiardo e insieme sincero; come uno zingaro 
si muove, nelle danze tribali ma anche nel preparare il tè alla menta; come uno zingaro accarezza il 
violino, che risuona dei magici accordi della musica antica; come uno zingaro pretende che tu gli 
affidi la mano sulla quale non sa leggere passato e futuro; come uno zingaro ti vuole rubare l'anima 
e in cambio, ti regala un granello di sabbia. Solo che per lui quel granello di sabbia é l'universo 
intero: 
 
"Un abbraccio a te, uomo nuovo, grande anima, 
fratello di fuoco 
che tu possa 
vedere il mondo in un granello di sabbia 
il cielo in un fiore di campo 
tenere l'infinito nel palmo della tua mano 
e l'eternità in un'ora." 
 
(Cesare Magrini) 
  
 Di viaggi ne ha fatti, anche se forse solo quelli d'obbligo per la sua generazione; ma il 
viaggio qualcosa di molto più interiore per lui: è una sensazione ineliminabile della stessa 
percezione della realtà. Essa non esiste se non mediata da un vagare, da un esplorare che 
innanzitutto è del sogno, della mente, e poi diviene una necessità fisica, un'impossibilità di fermarsi, 
di stare, di rendere stabile una dimora, un'esperienza, una persona.  
 La campagna intorno a Bracciano, Cerveteri, Tolfa, Capranica, Sutri, non ha segreti per lui; 
ne conosce ogni anfratto, ogni rovina, ogni spazio che possa divenire luogo di incontri, di densità, 
con i morti o con i vivi non importa. Raccoglie cocci, sassi, pietruzze  o castagne, 
indifferentemente, come piccoli doni della natura, come misteriose materializzazioni dell'aldilà, 
come segni di un discorso mai interrotto con il passato, forse con il suo personale passato: anime e 
volti di Etruschi sembrano aggirarsi nella campagna romana così come anime e volti di Etruschi 
sembrano aggirarsi sulle colline intorno a Bologna, o nella valle del Savena, dove vagabondava 
ancora pochi anni fa, come l'ultimo dei benandanti. Perché è in quella valle e su quelle alte colline, 
quasi montagna, che ha tuttavia radici e una ricca, consapevole, compenetrazione con la terra sulla 
quale è cresciuto che lo ha nutrito culturalmente e spiritualmente. Lì iniziano i suoi ricordi e sono 
tutt'uno con i suoi sogni: un bambino di otto anni che sogna violini, così ardentemente da 
fabbricarseli in modo rozzo e approssimativo (oggi è un liutaio noto e ricercato). Un ragazzo di 
diciotto, ormai consapevole della musica colta e della cultura bolognese, che indaga  intorno alla 
figura mitica di Stradivari, che vaga per la campagna, per i cascinali, alla ricerca dei superstiti 
testimoni della musica e delle danze popolari, di quei violinisti agresti delle feste di paese, che si 
tramandano da secoli motivi antichissimi e un sapere, irretito in quelle note, che non sono 
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consapevoli di trasmettere. Lui coglie quei fiori rari, residui di un passato vitale e ormai dissolto, e 
vuole rinvigorirli, diffonderli a piene mani sulla città. Affinché la città conservi una memoria della 
sua vera identità e dei suoi saperi nascosti. 
 Ma il viaggio è la forma interiore anche del suo rapporto con la città: sotto i portici, in Via 
D'Azeglio, in Piazza Maggiore ho guardato a lungo e ascoltato i musicanti nomadi che col gelo o la 
calura, per interminabili ore accompagnano tristemente o dolcemente il fruscio rumoroso dei 
passanti, il vociare delle strade. E ho immaginato lui come doveva essere, provocatorio e sferzante, 
aristocratico e cortese, morto di freddo e forse qualche volta anche di fame, lui, la moglie e perfino 
le bimbe piccolissime , quando campavano di violino itinerante a Bologna, solo pochi anni fa. 
 
 
La sua voce viene da un punto più in basso.  
 
 La sua voce viene da un punto più in basso oltre la soglia del diaframma, "da dentro", come 
dice la gente di teatro quando hai una voce profonda, piena di vibrazioni e di toni caldi. Non sai 
bene, ascoltandolo parlare o cantare, se quella profondità è il risultato di lunghi anni di mestiere, di 
musica e di teatro di strada, o se è il suo modo di mantenersi in contatto vibrante con l'energia di cui 
dice di essere sovrano: tu senti, qualsiasi cosa dica, perpetuamente una sorta di OM, il mantra che 
secondo le religioni orientali consente all'uomo di comunicare con la totalità cosmica. 
 Ma di questo, quando lo ascolto la prima volta, ho solo un'esperienza libresca: letteratura 
religiosa accumulata per lavoro nel mio studio. Perciò di quella voce, in un primo momento, noto 
solo una qualità, quella che come figlia d'arte, mi colpisce fin dall'infanzia e riconoscerei comunque 
e ovunque: la potenza teatrale. Se in quella voce ci sia maestria o talento, non so, ma è certo che ho 
di fronte un uomo di teatro, uno che dietro un sipario che si alza trema, non di paura ma di piacere, 
uno che calca le travi del palcoscenico anche quando prepara il tè  o i tortellini, uno che col primo 
vagito si aspettava già l'applauso a scena aperta e che ha incantato sua madre improvvisando 
performances infantili. Mi dirà poi di sé stesso, lievemente autoironico, che non sa se è soprattutto 
uno sciamano o soprattutto uno showman. Autoironico e divertito dai giochi di parole lo sarà 
sempre: a noi dell'équipe di ricerca, che usiamo le categorie sociologiche di “capo carismatico” e di 
“discepolo”, dirà di essere soltanto un capo “ caro-asmatico” con un codazzo di “discemoli”. 
 Uomo di teatro e uomo di strada: non un attore di scuola recente, ma un antico giullare, un 
saltimbanco, un buffone di corte, un vagabondo poeta. Uno che mente quando dice la verità e che 
svela il suo pensiero solo attraverso le menzogne. Nel suo copione il primo attore è il Trickster o 
buffone divino, il Matto dei tarocchi, il numero zero, inizio e fine di ogni itinerario, là dove il caos 
si fa mondo ordinato e dove il cosmo tende di nuovo al nulla, là dove ha origine l’esperienza del 
limite. Anche sessualmente, perché è chiaramente un androgino, maschio e femmina, proiettivo e 
ricettivo, come la creatura primordiale, come gli sciamani tribali, come gli esseri in parte umani in 
parte divini descritti da Zolla. 
 
 
Osservandolo, mi chiedo il perché   
 
Osservandolo, mi chiedo il perché di questo rapporto col fuoco, di questo linguaggio del fuoco: che 
senso ha nella sua storia, nella sua vita, prim’ancora che per la sua audience, il suo pubblico post-
moderno, i suoi seguaci che appartengono alla cultura delle società complesse. 
 Il mito fondante del suo culto, l’esperienza del limite che lo porta a rileggere la sua storia 
personale e a trovarne il bandolo nel fuoco, è appunto una serie di incendi  che culmina in un 
immenso, distruttivo falò della grande casa in cima alla collina, in cui vive a Bologna. E’ l’evento 
cruciale della sua life-story: è allora che riparte da zero e scopre la centralità, l’origine da cui 
proviene e a cui tende, un’origine incandescente. 
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 Il fuoco è la chiave del suo essere. All’inizio si accorge solo di produrlo senza sosta, di 
suscitarlo inconsapevolmente, fuori di sé non meno che dentro di sé. All’interno sono rabbie 
potenti, odi non soffocabili, ma è anche il fuoco sacro dell’arte, della poesia, della creatività. 
All’esterno nelle donne è il fuoco della passione, della gelosia; nei maschi il fuoco del 
combattimento, della competitività. Ma anche le cose prendono fuoco intorno a lui, il pensiero si 
traduce facilmente in materia infuocata, in incendi concreti. E’ preso interamente dal fuoco e tutto 
gli si accende e gli brucia tra le mani, come in un drammatico gioco, come nell’inquietante magia. 
C’è uno strano legame tra visibile e invisibile in questa sua vicenda interiore col fuoco. 
 Nel Ramo d’oro, il “principe del fuoco” campeggia fra i “re degli elementi": è il più 
pericoloso, poiché governa una grande sorgente di vita e il discrimine fra la società del crudo e del 
cotto; ma nello stesso tempo rappresenta una minaccia perenne di morte  e di distruzione. Frazer 
non è sempre attendibile in sede scientifica, ma il suo mitico principe è una appropriata 
personificazione simbolica del rischio di ogni contatto umano col fuoco. 
 
 
Non è senza rischio. 
 
 Non è senza rischio che si entra in contatto con lui. Il pericolo è subdolo e nascosto, perciò 
viene facilmente sottovalutato. Ti conduce per mano nei labirinti dei suoi giochi, ma ti può capitare 
di incontrare degli abissi, dei luoghi di non ritorno o dei luoghi di follia. Mentali e reali, perché ti fa 
perdere la distinzione fra sogno e realtà, tra magia e finzione. Può abbandonarti di notte in mezzo a 
una campagna sconosciuta piena di trabocchetti, dirupi; può lasciarti nel buio delle rovine etrusche 
di cui lui solo conosce la strada, o portarti su una canoa in mezzo al lago nero e minaccioso, 
giocando in modo perverso con la tua paura. Scherzi da Trickster. Ma puoi scoprire subito dopo, 
che ti ha solo fatto fare un viaggio astrale, o più semplicemente ti ha obbligato a sognare quello che 
voleva lui. Ha solo giocato a rimpiattino con la tua mente e, quando te ne accorgi, ciò non ti 
tranquillizza per niente, ti sembra ancora più pericoloso di una avventura reale, ancora più rischioso 
per il precario equilibrio che sei riuscito a costruire nel tuo rapporto con la realtà. Del resto, lui 
vuole solo suscitare in te percezioni extra-sensoriali, vuole scardinare il piano dei tuoi arbitrari 
legami logici col mondo, col quotidiano, vuole mostrarti in una parola che vivi abbarbicato alla tua 
personale o culturale “isola del Tonal”1. Egli sposta continuamente il tuo “punto di unione”2. E 
vuole farti sperimentare gli stati non ordinari di coscienza, e portarti oltre la “soglia”, nella sfera 
della liminalità. A pensarci bene, zingaro o guitto, non è un personaggio sconosciuto: in fondo è il 
Peter Pan della nostra infanzia, al quale somiglia non poco, pronto a farti volare nell’Isola-che-non-
c’è. 
 Certo, il rischio è alto: può fare terra bruciata della tua anima. Molti passano per la collina 
sul lago, passano e vanno. Quasi fuggono. Ma non a tutti  resta la sterile fuliggine nera che ogni 
incendio lascia dietro di sé: molti possono scoprire regione insospettate nel proprio paesaggio 
interiore, possono ritrovarsi più ricchi e più sapienti. In quel caso, la terra bruciata ha restituito 
all’anima una fecondità che prima non aveva, come nelle colture dei primitivi che a rotazione danno 
alle fiamme i terreni da coltivazione.  
 
 
Lo scacco del ricercatore. 
 

 
1 E’ l’attrezzatura mentale di cui disponiamo per interpretare la realtà, è la cultura nella quale siamo immersi, il 
linguaggio che parliamo, la concezione dello spazio-tempo, gli occhiali con i quali guardiamo il mondo. Vedere 
C.Castaneda ... 
2 Il filtro mentale attraverso cui percepiamo il reale, valutiamo l’esperienza. Vd. C.Castaneda, Il potere del silenzio 
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 Il rischio è altissimo per il ricercatore e potrei definirlo “lo scacco dell’osservazione 
partecipante”. Durante il lavoro svolto in cima alla collina non è mai accaduto che io non mi sia 
chiesta, con un’ombra di panico, chi era in realtà l’osservato e chi l’osservatore; chi di noi due, a 
ben vedere stava facendo ricerca sull’altro. 
 Una collega di università esperta di metodologie qualificative, Consuelo Corradi, descrive la 
relazione intervistato-intervistatore come un procedimento conoscitivo la cui forma ricorda 
paradossalmente quella della caccia e il cui binomio è: “resa e cattura”. Ma di chi ? Ancora oggi mi 
chiedo. E, in fin dei conti, chi fra di noi è stato preda e chi cacciatore? 
 E ancora: le categorie che il sapere scientifico ha messo a mia disposizione per 
l'osservazione dei fenomeni magico-religiosi fino a che punto sono adeguate? Non esiste 
un'arroganza del sapere accademico - e forse anche del sapere razionale tout court - nei confronti di 
certe sfere esperienziali umane ? 
 Pare che lui lo capisse perché una volta - inutile dire che rideva come Don Juan - mi ha 
chiesto : "Senti un po', sociologa, ma è più forte la magia o la sociologia ?".  
 So che, di fronte alla comunità scientifica, non sto facendo una figura peggiore di quella di 
Castaneda, ma ugualmente chiedo venia per quello che ho risposto. 
 
 
A  Bracciano gruppi di persone continuano.  
 
 A  Bracciano gruppi di persone continuano a riunirsi e continueranno a bruciare le loro ansie 
e le loro paure attraversando il tappeto di fuoco e guardando la luna piena, leggermente calante, o 
poco meno che piena - a seconda di come lo sciamano sentirà che quel determinato aggregato di 
persone, di energie, può e deve esprimersi. Ma ora tutto ciò avviene in giorni diversi, con modalità 
diverse, con sfumature, tensioni, desideri diversi, oltre che con persone diverse - anche moltissimo - 
da quel particolare irripetibile insieme che noi siamo stati. Anche la ritualità, le tecniche volte a 
suscitare l'esperienza extra-sensoriale, gli oggetti, i semplici oggetti che si offrivano come 
intermediari di una sensazione, di un dubbio, anche quegli oggetti sono cambiati. Forse, anzi, 
certamente è cambiato anche il ritmo, la musica di quegli incontri ... Tutto è cambiato da allora ... 
Del resto lui stesso è cambiato, lo sciamano intendo:  

 
"Molti anni dopo ho ricantato la stessa canzone le parole erano le stesse, ma la mia voce,  
la canzone, tutto insieme il silenzio, il suono, tutto risuonava diversamente, 
molto diversamente: io ero diverso 
 
Poco tempo dopo ho ricantato la stessa canzone quelle, in fondo, stesse parole suonavano 
diversamente, il silenzio intorno a loro, il silenzio fra la musica e loro, 
aveva un sapore diverso: io avevo un sapore diverso 
 
Era come se io mi fossi trovato a guardare la stessa cosa da lati diversi:  
da un diverso angolo quella stessa cosa mi stava guardando ... " 
 

(Cesare Magrini) 
 
 Noi, siamo cambiati anche noi dell'équipe di ricerca. Sono cambiata anch'io. Per alcuni mesi 
la mia vita è stata scandita, impercettibilmente ma senza fallo, come la goccia che scava la pietra, 
da questo appuntamento domenicale a Bracciano, sotto il tendone ottagonale. Poi quel tempo è 
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finito ed è cominciato il tempo della riflessione e della scrittura, il tempo del sociologo che tira le 
conclusioni.  
 Poi anche questo avrà fine. Uscirà un libro e Cesare Magrini verrà alla presentazione e forse 
sarà invitato a parlare dinanzi ad un pubblico di studiosi e di studenti. 
 Non dubito che, anche in un'aula accademica non avrà il minimo problema a chiedere e a 
ottenere, un'atmosfera magica fatta di luci di candele, incenso e penombra; la possibilità di proporre 
al pubblico, prima delle sue teorie, la sua musica e , con ogni probabilità anche il suo famoso tè alla 
menta ... 
 Ma ormai tutto sarà diverso: lui, il tendone, la musica ... 
 Forse solo il tè alla menta sarà rimasto lo stesso ... anche se non ci giurerei. 
 Quello che resterà certamente immutato è il senso di profonda gratitudine che noi tutti gli 
dobbiamo: a Cesare Magrini, il liutaio di via Altare del Lupo, lo sciamano, il mago ... 
 
_________________  
 
 
Enrica Tedeschi, nata a Roma nel 1950, lavora presso l'Università di Roma "La Sapienza". 
Studiosa dei processi culturali e sociali, ha lavorato su tematiche relative al carisma e al sorgere dei 
nuovi movimenti religiosi scrivendo articoli e saggi di sociologia ed antropologia religiosa su 
riviste specializzate italiane e straniere. 
Ha pubblicato : Religiosità e spazio urbano, Clua (1983); Per una sociologia del millennio - David 
Lazzaretti : Carisma e mutamento sociale , Marsilio (1989) . 
Ulteriori spunti di ricerca e approfondimento scaturiti dall'osservazione partecipante ai gruppi di 
preparazione alla camminata sul fuoco di Cesare Magrini, sono raccolti nel saggio La luna e i falò 
nel volume,a cura di Maria Immacolata Macioti, Profeti senza Bibbia - Sciamani del Duemila, 
Armando Editore (1995) e in : Il fuoco - Culti e misteri, Angelo Pontecorboli Editore (1994). 


