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Introduzione

E difficile parlare di magia, di esoterismo, di culti emergenti ai nostri giorni, senza farsi
schiacciare fra due linee contrapposte, entrambe riduttive e poco utili per chi voglia rendersi
conto del perché di certi fenomeni: la linea del positivismo grezzo, dell'intransigenza, della
lotta dichiarata all'irrazionale, da un lato; quella della credulita sprovveduta, della
acquiescenza acritica, dall'altro.

Non saprei, francamente, quale delle due posizioni sia ai miei occhi piu negativa, quale
risulti peggiore nel senso di condurre alla mancata comprensione delle esigenze, delle
aspettative, dell'evidente bisogno sociale che muove ai nostri giorni, come lo ha fatto in
passato, tanti uomini e donne giovani, e anche meno giovani. In ogni caso, vorrei sottolineare
il fatto che visioni cosi riduttive non sono state mai proprie dei grandi scienziati sociali
interessati al mondo del religioso, al mondo dell'immaginario. Ai nostri giorni, nelle
teorizzazioni ad esempio di un Vittorio Lanternari, di un Tullio Tentori, di un Alfonso M. Di
Nola, oltre alla vastissima base di conoscenze, alla possibilita di un raffronto fra culture e
credenze diverse, troviamo una grande attenzione, un profondo rispetto nei confronti di chi
sinceramente pratica certi riti, ha interiorizzato certe credenze, insieme alla dura, giustificata
e salutare denuncia degli abusi, delle prevaricazioni che a volte, nel nome della fede, vengono
compiuti. Franco Ferrarotti, fra i sociologi, si & ampiamente richiamato a queste esigenze,
parlando della riduttivita della dicotomia razionale-irrazionale per lo studio di questi
fenomeni.

Duole invece vedere che ci sono casi in cui qualche ricercatore assume un atteggiamento
tale da dare adito a dubbi fondati e radicali circa il ruolo dello scienziato, ammesso che
questa dizione sia pertinente. In questi casi, il desiderio di notorieta, il gusto del paradosso, la
ricerca della spettacolarizzazione possono prevalere sulla serietd dell'indagine,
sull'atteggiamento del vero scienziato, che non muove da schemi preconcetti, non utilizza gli
avvenimenti a scopi autopropagandistici.

C'e stata, certamente, un'epoca in cui si riteneva che i fenomeni magici, il mondo
dell'esoterismo fossero aspetti obsoleti, segni di una realta ormai sempre piu desueta e
ristretta nella sua base: di fronte al progredire dell'opera di educazione, di fronte all'allargarsi
dello spazio della ragione, si sarebbero ristretti fino, chi sa, a scomparire.

In realta astrologia, magia, occultismo sono fenomeni piu diffusi di quanto ci si sarebbe
potuti attendere. Diffusi comunque, sia pure in forme diverse, in tutto il contesto italiano, dal
sud agricolo e dalle larghe sacche pre-industriali al nord tecnologicamente avanzato in cui si
parla di societa post-industriale. Si € occupata piu volte di questi problemi una rivista di
grande prestigio come "La Civilta cattolica”, mettendo in guardia contro il proliferare della
"cultura dell'irrazionale”, ricordando come il cristianesimo abbia sempre dovuto lottare
contro il proliferare delle sette, contro le dottrine e le pratiche divinatorie, magiche e
spiritiche.

Si riconosce in genere che per il passato vi € stata, fra magia e scienza, una matrice
comune. Nomi come quelli di Ruggero Bacone, di Pico della Mirandola, di Giordano Bruno o
di Campanella, ad esempio, lo confermano. Ad un certo punto per0 si € maturato un
progressivo distacco, per cui ora magia e esoterismo sarebbero da vedersi come fenomeni
opposti rispetto ad un andamento razionale e moderno, cui in caso essere accostate le
religioni positive.

In realta, con alcuni colleghi di altre sedi universitarie (Torino, Arezzo, Padova) attenti da
anni a questi fenomeni abbiamo profondamente sentito la difficolta di una visione cosi
nettamente dicotomica, che vede da un lato il progresso, la razionalita, lo sviluppo
tecnologico e le religioni positive, dall'altro l'irrazionalita, la magia, I'esoterismo. Gia nel
1978, come si accennava, Ferrarotti aveva sollevato il problema, affermando la necessita di



uscire dalla dicotomia razionale-irrazionale, dicotomia che rimanda ad un linguaggio di
sapere-potere, "ossia del sapere tecnico tradotto in superiorita politica, in struttura e
giustificazione del dominio" (F. Ferrarotti ed altri, Forme del sacro in un‘epoca di Crisi, vol.
I, Napoli, Liguori, 1978). In qualche modo, un tipo di ragionamento che va d'accordo con la
logica dell'esclusione, che si basa su un concetto di scienza come specchio asettico della
realta, sostanziata da meccanismi pari e obiettivi, evidentemente insostenibile e desueto.

Abbiamo quindi iniziato a confrontare fenomeni diversi legati comunque alla persistenza
(o alla crescita?) di forme magico-esoteriche, a partire da una vasta esperienza in questi
campi di studi: Enzo Pace, autore di riflessioni e ricerche su gruppi carismatici cattolici e non
e sul fondamentalismo, Vittorio Dini, profondo conoscitore della realta magica agro-
pastorale, Luigi Berzano, studioso dell'associazionismo cattolico ed io ci siamo quindi
incontrati piu volte, discutendo insieme della complessita di questa fenomenologia, della
necessita di superare visioni dicotomiche certamente impoverenti, cosi come visioni
stereotipate e semplicistiche. Abbiamo condotto ricerche per circa tre anni nelle singole realta
sociali in cui operavamo, ed abbiamo quindi cercato di giungere, sulla base di alcuni fattori
(fra questi, di immediata percezione, il ricorso a mezzi moderni 0 meno) ad una tipologia in
merito. Come sempre, l'ipotesi che sottosta ad una tipologia € quella della possibilita, con
questo strumento, di meglio comprendere una realta frastagliata, molteplice, apparentemente
contraddittoria, di fare ordine fra questi fatti, al presente. E, in seconda istanza, di proporre
uno strumento che dia una certa garanzia di essere utile anche in un futuro non troppo
lontano, per una migliore comprensione della fenomenologia.

Siamo partiti dalla convinzione dell'esistenza, in epoca contemporanea, in contesto anche
industrializzato, in area urbana e non solo agricolo-preindustriale, di forme magico sacrali ed
esoteriche. Siamo anche partiti dalla convinzione dell'esistenza, accanto a forme evidenti di
ciarlataneria e sfruttamento, di fatti piu raffinati ed interessanti. In passato, sapevamo, la
magia aveva avuto grandi spazi, grande dignita: ci siamo imbattuti in molti che si
richiamavano a una concezione piu alta, meno strumentale della magia, a quella che un
tempo veniva definita come "alta magia" (ne parlano diffusamente, fra i cultori della materia,
Elifas Levi, ne La storia della magia e in Dogma e rituale di alta magia, scritti verso la meta
dell'800 e ripubblicati in Roma dalla editrice Atanor, e Giuliano Kremmerz ne La sapienza
dei magi, 3 voli., Genova, Fratelli Melita, 1987). Il mago, in queste visioni, non ha nulla a
che vedere con le mistificazioni, con la "ciurmeria”. Tre magi, si ricorda, vale a dire tre
grandi iniziati, andarono a visitare il bambino Gesu nella sua culla.

Ci siamo imbattuti in una realta multiforme, al di & anche delle nostre iniziali
supposizioni; in una realta comunque esistente e operante in tutte e quattro le aree esaminate.
Abbiamo potuto avvicinare esperti in astrologia e in alchimia, conoscitori della cabala,
cartomanti, soggetti che sembrano avere il dono della chiaroveggenza. Altri che vivono estasi
e fenomeni di levitazione. Abbiamo conosciuto persone cui venivano riconosciute capacita di
telepatia e doti di guaritori, visionari capaci di premonizioni o tramiti per rivelazioni e latori
di messaggi divini. Abbiamo potuto appurare come uno stesso soggetto possa presentare,
contemporaneamente, piu caratteristiche, oppure avere piu "doni" in diverse fasi della sua
vita.

Ci siamo potuti avvalere di un'ampia bibliografia ragionata, reperita ed organizzata nel
corso di un anno a Roma, Parigi e Londra, dei consigli di studiosi di fenomeni analoghi. La
stampa quotidiana, in molti casi, ha fornito indicazioni circa fatti e fenomeni specifici.
Abbiamo proceduto con interviste e colloqui guidati condotti con studiosi, giornalisti,
colleghi interessati alla tematica, ed anche, in certi casi, con sacerdoti che si sono rivelati
profondi conoscitori di questi argomenti. E stata concordata una comune scheda per le
rilevazioni di base. Il molto materiale raccolto e stato studiato in comune ed € stato oggetto di
incontri e riflessioni. In particolare, dalle interviste con gli operatori del magico, con i cultori



di esoterismo, abbiamo ricavato l'ipotesi di una tipologia interpretativa che ha a sua volta
orientato i nostri studi, aiutandoci a meglio collocare i singoli casi. Questa tipologia, cui
accenno brevemente in questa sede, andava dalla presenza di maghi "tradizionali" alla figura,
relativamente nuova e certo piu moderna, di quelli che avevamo chiamato gli "emergenti®.
Ma vediamola brevemente.

Esistono, in primo luogo, i cosiddetti *maghi di paese™, dalle tariffe in genere contenute
(20, 30 mila lire a volta) e dai mezzi rudimentali, desunti dalla tradizione: fanno incantesimi e
fatture con erbe, unguenti, particolari forme di preghiera, parti di animali, zolle di terra e
simili. La fattura contro una persona si avvale ancora di oggetti riproducenti I'immagine di
colui o colei cui si vuol male, il mezzo tipico é il tradizionale spillone. Questa categoria e
certo piu presente in ambiente rurale, anche se possiamo trovare esempi di maghi inurbati in
tempi pil 0 meno recenti, che tentano di cambiare la propria immagine, aprono studi,
prendono magari alle proprie dipendenze un segretario: la palla di vetro resta comungue un
emblema per questa categoria, caratterizzata dal ricorso a mezzi tradizionali.

Una diversa categoria puo essere individuata nel milieu carismatico (universo, questo,
vasto e composito), accomunato dalla accentuazione degli aspetti emotivi, dalla ricerca dei
poteri, dei carismi, delle siddhi. Il mezzo qui non ha un gran rilievo: é il carismatico stesso
che con la sua sola presenza opera e trasforma la realta. Doni ricevuti da un dio o capacita piu
0 meno scientemente perseguite, i doni fanno del carismatico una persona a sé, distante dalle
altre; i contenuti proposti, non necessariamente sono innovativi. Un‘altra categoria puo essere
definita meglio col termine "virtuosi": e la categoria dell'autoperfezionamento. Sono persone
schive, studiosi solitari, che non fanno mostra dei doni, che escludono dalle loro vite la
mercificazione del carisma: segno del vero esoterista, a loro parere, € in primo luogo il
disinteresse. Una quarta categoria infine rimanda a fenomeni recenti, riguarda chi si accosta
maggiormente alla scienza, usa una strumentazione tecnologicamente avanzata, se ne avvale
per i propri messaggi. E la categoria che abbiamo definito degli "emergenti”, legata in genere
ai grossi centri urbani, ai mezzi di comunicazione di massa, a livelli medio alti di istruzione,
alla modernita della strumentazione.

Ognuno di noi, sia pure con diverse accentuazioni, ha studiato la realta sociale che aveva
di fronte nella molteplicita dei fenomeni, toccando i quattro tipi prevalenti, imbattendosi di
regola in "tipi misti", magari in evoluzione fra un tipo di realta e un altro.

Cio che qui di seguito si propone é l'analisi di due casi fra quelli seguiti a Roma e nel
Lazio. Due casi che, sia pure in modo diverso, rimandano al milieu carismatico: anche se
larga parte delle nostre ricerche sono servite a studiare piuttosto la categoria degli emergenti.
Ma é pur vero che il Lazio € una realta fortemente diversificata, in cui troviamo la citta di
Roma, con presenze di operatori che hanno studi e laboratori che molti istituti universitari
non possono permettersi, ma anche maghi di paese da poco inurbati; troviamo zone agricole,
in cui le presenze piu forti sono quelle degli operatori del magico legati al mondo
preindustriale, studiati da Dini ad Arezzo e dintorni. Troviamo zone in cui operano
carismatici di matrice cattolica, carismatici il cui insegnamento affonda nella sapienza dei
Veda.

E una terra dove il mito ha sempre trovato un humus favorevole, dove su questi tronchi
sono fioriti poi molti rami e molte leggende.

Leadership e sciamanismo
| tratti della tipologia weberiana della leadership sono quasi tutti presenti nel rapporto che

Cesare Magrini e i suoi "discepoli” tendono ad instaurare.
Il carisma e qualita squisitamente personale e soprannaturale, ed investe i due poli della



coppia leader-discepolo con l'intensita del legame paranormale. Nessuna formalizzazione fra
Cesare e il gruppo: solo il "riconoscimento”, sempre rinnovantesi, da parte dei discepoli, che
hanno fede nelle sue qualita magiche ma hanno bisogno di continue, reiterate conferme. Non
basta il passaggio indenne sui carboni, che periodicamente si ripete con successo: episodi
prodigiosi, soprattutto di guarigioni, fanno parte del corpus di racconti non scritti sul leader,
che circolano nella cerchia allargata dei simpatizzanti. Anche i racconti, del resto,
contribuiscono a costruire il clima di attesa del grande evento verso il quale ognuno é teso,
proiettandovi le proprie ansie e le proprie speranze.

Dell'aspetto economico della vicenda Magrini non si da pena. Non solo non ci sono rette o
quote da pagare, ma nessuno contribuisce neanche una tantum o occasionalmente alle spese
del seminario. Chi resta a cena porta frutta e vino, 0 manicaretti preparati a casa. Forse
qualcuno ogni tanto fa dei regali. In generale, si ha I'impressione che le cose necessarie, al
momento opportuno, arrivano e basta. Come ho detto, Cesare sbarca il lunario con il suo
lavoro di esperto di violini antichi.

Magrini si sottrae, pero, al tradizionale modello del santo, del profeta o del maestro di vita.
Solo a fatica si riesce a decifrare il sistema di riferimenti culturali, di credenze, di elementi
mitologici che compongono la sua visione del mondo. Sotteso dal tipo di pratiche proposte ai
discepoli, implicito nelle asserzioni piu casuali che organizzate, il suo punto di vista
sull'esistenza e sui rapporti della realta visibile con quella invisibile, non é esplicitato
chiaramente. Bisogna dedurlo di volta in volta dal contesto. Per esempio, le domande dei
discepoli sembrano infastidirlo, piu che stimolarlo ad offrire loro una visione del mondo
condivisibile. A volte, egli risponde attraverso metafore scherzose, quasi parabole, o tramite
giochi di parole, piuttosto che servendosi di teorizzazioni o concettualizzazioni. La
verbalizzazione delle esperienze - e, spesso, anche la loro interpretazione "teorica" - e
affidata ad altri: in particolare, ai discepoli piu vicini ed assidui. A Cristina Canducci, per
esempio, che per un certo periodo ricopre il ruolo di "segretaria”. Ma essa assume questo
ruolo in modo intermittente e frammentario - vivendo, tra l'altro, altre esperienze di tipo
esoterico e associativo. Si tratta di una precisa strategia carismatica, ben illuminata dalle
ricerche di Enzo Pace: il leader, in questo caso, intuisce la potenzialita istituzionalizzante di
certe tendenze formalizzatrici e organizzative del gruppo, e tenta disperatamente di evitare
qualsiasi cristallizzazione di saperi-poteri nel suo entourage, perché teme - a ragione - che
essa snaturi e stravolga il suo lavoro. Preferisce depistare l'interlocutore: non solo per
stancarlo, verificandone la tenacia, ma anche per fiaccarne il bisogno, tutto occidentale, di
concettualizzazione e di verbalizzazione delle esperienze. Egli sembra suggerire che una
teoria vale l'altra: quello che conta e la concretezza della sensazione, dell'esperire. Tutte le
teorie son buone per spiegare I'evento inspiegabile, ma nessuna puo sostituirsi all'esperienza
diretta di esso. Gli incontri iniziatici sotto alla grande tenda hanno un valore in sé, un potere
"reale”, indipendenti dal vocabolario usato per descriverli. 1l discepolo ¢ libero di interpretare
cio che vive come vuole: con i parametri del buddhismo, dell'induismo o del sofismo; con le
categorie ermetiche, cabbalistiche o alchemiche. VVa bene la teosofia, ma va altrettanto bene il
laicismo: per esempio quello dell'équipe di sociologi dell'Universita di Roma. Non c'e
problema per lui: tanto, quello che deve accadere accade, sotto il tendone ottagonale.

Il solo ruolo, non teorizzato né formalizzato, ma visibilmente assunto da Magrini, e quello di
guida d'anime, proprio nel senso sciamanico di psicopompo. Questo ¢, allo stesso tempo, il
tratto piu chiaramente "religioso” del flrewalking di Bracciano.

Dal punto di vista scientifico, ritengo che si possa accogliere questa categoria analitica per
descrivere il tipo di leadership esercitato da Magrini, nonostante le obiezioni che gli interpreti
piu rigidi e tradizionali del termine "sciamano” potrebbero sollevare.

Alla questione se lo sciamanismo vada inteso in senso stretto - cioe, come tratto tipico della
religiosita uralo-altaica - 0 possa essere utilizzato in senso lato - come modello o tipizzazione



di una religiosita molto arcaica, riconoscibile in molte culture diverse - non possiamo
rispondere in questa sede. Il fatto & che, per quanto possa essere vasta la portata del termine,
ci troveremmo sempre in difficolta ad utilizzarlo per descrivere esperienze occidentali, a
meno di usare il termine sciamanismo in modo convenzionale, come definizione tipologica di
una certa modalita magico-religiosa. Secondo Alfonso M. Di Nola, del resto, questa
accezione ampia del termine € ormai di fatto accettata dagli studiosi, soprattutto dopo la
grande diffusione dello studio di Mircea Eliade, un classico ancora insuperato.

Lo sciamano che incontriamo nelle pagine dello storico rumeno € guaritore, € mago; tuttavia
ha qualcosa in piu del guaritore e del mago. E persino del sacerdote. Egli & mistico, poeta, ma
soprattutto psicopompo: un manipolatore di anime. Lo sciamano accompagna agli inferi le
anime dei morti che non ne trovano la strada e restano sulla terra a tormentare i viventi; lo
sciamano restituisce ai malati la salute, vale a dire I'anima che hanno perduto e la cui man-
canza é causa dello stato di malattia. Egli sa come passare dal mondo dei vivi al mondo dei
morti, dal mondo di qua al mondo di la. Egli € un vivente tra le anime dei morti ed € un morto
qui sulla terra: «Allora sarai possente, perché avrai viso i morti (Sciamano australiano citato
da Mircea Eliade).

La sua familiarita con l'aldila, il suo poter passare indenne da una condizione all'altra, lo stare
anzi contemporaneamente nelle due dimensioni dell'essere, quella materiale e quella
spirituale: questo e il compito che lo sciamano svolge, come nessun altro operatore del
soprannaturale. La dimestichezza con i due mondi si esprime nell'esperienza estatica: lo
sciamano viaggia, vola passando dalla realta quotidiana alla realta "altra”, e compiendo i suoi
viaggi, i suoi voli, ascende al cielo o discende agli inferi, dove entra in contatto con anime di
morti, con spiriti, con le gerarchie degli esseri soprannaturali. 1l dominio del fuoco, delle
acque, dell'estasi, degli spiriti: questi sono i suoi poteri magici.

I doni sciamanici, per Eliade, non sono il retaggio di una religione particolare, connotata
culturalmente e geograficamente. Lo sciamanismo € «una delle tecniche primordiali
dell'estasi; esso e, ad un tempo, mistica, magia e "religione™ nel senso piu lato del termine».
In tutte le religioni, cioé in tutte le sfere di ritualita in cui lI'uvomo cerca un rapporto con
l'alterita divina, esiste un frammento di sciamanismo, poiché questo riguarda l'insieme dei
saperi e delle culture dell'estasi: € la tecnica del volo estatico, dell'uscita dal corpo e
dell'immersione del sé nella totalita del sacro.

Per tutte queste ragioni, Di Nola ritiene che «indipendentemente da tale controversia sulla
estensione del termine, lo sciamanismo, grazie alla diffusione della nozione dovuta allo
studio di Eliade, e assunto correntemente come un "tipo" o una struttura utile
religionsgeschichtlich, nel senso che consente di qualificare come "sciamanici” taluni
fenomeni o taluni aspetti di fenomeni (per es.: sogno, visione, estasi, componenti di alcune
esperienze mistiche, ascesi ecc.) che, prima della larga adozione del termine registrata di
recente, apparivano isolati e impropriamente classificati». «In linea teorica - chiarisce Di
Nola - & possibile rintracciare fatti di natura sciamanica in quasi tutte le religioni, poiché in
tutte le religioni l'estasi e la tecnica di provocazione dell'estasi sono componenti frequenti e
rilevanti».

Ritengo che nel passaggio sul fuoco osservato a Bracciano diversi siano gli elementi che
rientrano nella tipologia sciamanica: alcuni aspetti di quell’'esperienza, che resterebbero privi
di interpretazione o0 con una interpretazione inadeguata, trovano una individuazione
soddisfacente se li riferiamo allo sciamanismo come ad un tipo. In questo lavoro ho avuto
cura di metterli in evidenza: tali aspetti sono anche segnali di una mentalita religiosa che
prende spunto da modelli della tradizione e li integra in un discorso nuovo, postmoderno.

I clima del gruppo di firewalking, comunque, €& improntato all'allegrezza e
all'affettivita. Un'atmosfera di festa, come spesso avviene nelle culture sciamaniche, rende



sempre fluidi e frizzanti i rapporti interpersonali. Magrini sceglie di porsi come tramite della
circolazione emozionale e empatica fra i disce

poli, dando spazio al bisogno di comunicazione face-to-face («diamo spazio al cuore,
affidiamoci alla pancia»), che caratterizza la personalita dell'attore religioso contemporaneo e
che appartiene alla «sfera dei mondi vitali».

Al di la del tappeto di braci, il firewalker si aspetta di trovare "gioia, salute e sicurezza",
giacché - come recita Magrini - «una volta abbattute le barriere, quando la paura non piu
trattenuta abitera a fatica in noi, potremo con allegria, ritmo e sicurezza, trasformare senza
dubbi il pensiero in azione, la gioiosa fantasia in godibile realta».

Il firewalker: un tipo di attore sociale contemporaneo

La categoria sociologica di "gruppo” implica una forma di associazionismo basato su
interessi comuni, caratterizzato da una discreta interazione sociale e da discreti livelli di
comunicazione all'interno e con I'esterno. Esso € un insieme di individui «non tanto numerosi
da precludere la possibilita che la maggior parte di essi suncontrino... in uno spazio
abbastanza limitato da consentire eventualmente a ciascuno di conoscere gli altri ed essere da
loro conosciuto» (L. Gallino, Dizionario di Sociologia). Esso corrisponde, inoltre, ad uno
stadio associativo ancora ben lontano dall'organizzazione e, ancor di piu, dall'istituzione,
verso le quali puo del resto evolvere. Ma la caratteristica fondamentale del gruppo e delle
forme di sociabilita ad esso connesse € la possibile irregolarita, discontinuita e saltuarieta
degli incontri fra i suoi membri.

Il termine gruppo, dunque, si addice all'insieme di persone che si aggregano con una certa
regolarita intorno alla figura sciamanica di Cesare Magrini. Non bisogna, tuttavia,
dimenticare che tale gruppo ha un livello di strutturazione molto basso e un grado di
formalizzazione quasi inesistente. L'unica regolarita e quella della scadenza settimanale degli
incontri: il neofita sa che quel giorno, pressappoco a quell'ora, lo sciamano attende nella
grande tenda i candidati alla camminata sul fuoco. Ma I'appuntamento puo andare deserto,
come pure puo essere affollatissimo. A volte Magrini non si cura neppure di questa regola
minima: spesso sono certi sogni comuni che spingono le persone a reincontrarsi: «si sente che
la cosa e nell'aria e ci sono dei giri di telefono, degli appuntamenti dati in sogno... e si
combina una situazione».

Cio non toglie che il gruppo accolga favorevolmente anche altri mezzi di diffusione e di
comunicazione, soprattutto con I'esterno: i contatti con gli altri gruppi, I'osmosi con la vicina
citta, I'uso dei media sono considerati leciti per entrare in relazione con altre persone affini.
Le relazioni con I'ambiente scientifico sono molto apprezzate poiché, a parte il fatto che la
cultura in sé é considerata un valore, la ricerca e lI'approfondimento del come - fatto salvo il
perché - sia possibile mettere in funzione e dominare certe capacita latenti dell'uomo, non
pud che contribuire ad ampliarne la conoscenza, rivelandosi cosi utile strumento della
crescita collettiva.

Questa liberta di presenza, ma anche di assenza, questa precarieta strutturale - di fatto, voluta
da Magrini - corrisponde, non solo alla sua concezione selettiva del rapporto iniziatico (multi
vocat 4 pauci vero electi), ma anche alla domanda implicita dei neofiti di usufruire di una
struttura non strutturata, aperta ad ogni possibilita.

Chi entra in contatto con i firewalkers di Bracciano e in cerca di un'esperienza non
totalizzante e non esclusiva. Il neofita della camminata sul fuoco spesso non é affatto un
neofita tout court: ha gia avuto esperienze esoteriche o € stato in contatto con alcune forme
della nuova religiosita e non sempre intende tagliare i ponti con il passato o precludersi strade
alternative verso la ricerca interiore. Normalmente, anzi, affrontata con successo I'esperienza



finale, il battesimo del fuoco, il firewalker tende a rallentare il rapporto o a troncarlo
definitivamente come si fa con una tappa importante della vita, felicemente superata e poi
lasciata dietro le spalle.

Da recenti indagini socio-religiose, del resto, si sa che l'attore sociale contemporaneo trova
perfettamente compatibili sia la frequentazione di piu gruppi che il passaggio da un sistema
di valori ad un altro, da una sfera culturale ad un‘altra. Cio vale anche relativamente alla
distinzione fra sfera del sacro e sfera del profano: il partecipante al seminario di Bracciano,
con ogni probabilita impegnato anche in altri gruppi esoterici, &€ facilmente una persona che,
praticando consapevolmente una netta distinzione fra la vita laica e la dimensione religiosa,
svolge funzioni e compiti nella societa civile che implicano una sicura quotidianita e
dimestichezza con la cultura e la razionalita dominanti e con il sistema laico dei valori,
proprio di determinate professioni. Insegnanti, impiegati, operatori dei mass media, studiosi e
ricercatori, tecnici, studenti:

questo il genere di persone che si incontrano sotto la grande tenda ottagonale.

Le nuove religiosita - che sono anche dei nuovi sincretismi - hanno come pernio l'individuo,
il quale integra in una propria visione del mondo contenuti ideologici eterogenei ed elabora il
proprio autonomo sistema di valori, fondato sul superamento della dicotomia
ragione/irragione.

La coppia terapeutica

La rete di relazioni che sostiene il gruppo di firewalking si regge su un'unica struttura
sociometrica: la coppia che, di volta in volta, Magrini forma con ognuno dei discepoli. Ad
essa e sostanzialmente affidato il reticolo di comunicazione, affettivita e potere, attraverso cui
si articolano tutte le altre relazioni interpersonali. In effetti, il modello sciamanico di
relazione sociale € del tipo medico-paziente o, meglio, guaritore-paziente. La nota prevalente
dell'armonia (o disarmonia) del gruppo non puo che essere un rapporto duale, dal momento
che - come osserva Claude Lévi-Strauss - lo sciamano, «grazie alle rappresentazioni indotte
nello spirito del malato [diventaj il reale protagonista del conflitto che quest'ultimo
esperimenta a meta strada fra il mondo organico e il mondo psichico». Assumendo su di sé la
malattia, egli giuoca un ruolo attivo e combatte la battaglia della salute per conto di chi si &
affidato alle sue cure. Insieme, formano una coppia simbolica che agli occhi del gruppo
rappresenta la lotta fra il bene e il male, in cui tutti si riconoscono proiettandovi il desiderio
di superare le proprie sofferenze. La coppia guaritore-malato rappresenta, inoltre,
I'antagonismo attivita-passivita: la cura, scrive Lévi-Strauss, «mette in relazione questi poli
opposti, assicura il passaggio dall'uno all'altro». E proprio questa dualita di rapporti che fonda
il processo della guarigione, cioé la trasformazione della negativita in positivita per il tramite
del fuoco.

Questa, tra l'altro, & la questione sottilmente ambigua che spesso ha messo in difficolta gli
studiosi dei fenomeni magico-religiosi. Quando, in un saggio scientifico, arriva il momento di
interpretare un fenomeno di miracolismo (guarigioni, invulnerabilita ecc.), subentra
I'imbarazzo e ci si arrampica sugli specchi di altre discipline per venirne a capo: spesso Si €
fatto ricorso alla fisica o alla biologia o, piu di recente, alla psicoanalisi.

Loris M. Danforth, antropologo del firewalking americano, affronta il problema senza
evitarne gli scogli. Ha una sua teoria, mutuata da Lévi-Strauss:

I'operazione mentale condotta interpretando la malattia, nominandola tramite un linguaggio -
quale che sia: quello postmoderno ¢ altrettanto valido di quello tradizionale - fa si che lo stato
di malattia si trasformi realmente in stato di salute. Se il passaggio sul fuoco & una metafora
di distruzione del male e di rigenerazione, chi passera indenne sulle braci, proprio con quel
gesto simbolico, operera fattivamente sul proprio malessere, lo brucera e lo trasformera in



benessere. La parola che cura.

La tesi e interessante, ma vorrei ricordare che in Lévi-Strauss non ¢ il semplice linguaggio ad
operare il miracolo, bensi qualcosa di piu complesso. Tramite una mediazione strutturale - la
mediazione del mito, che & appunto un linguaggio - il paziente sperimenta qualcosa, vive un
‘esperienza. Per esempio rivive, attualizzato, un mito delle origini o il dramma sacro che rap-
presenta la sua sofferenza. Questo vissuto reale, concreto, attraverso cui si materializza la
guarigione, non é solo una relazione formale, nominalistica: eun sentimento, € un'emozione
profonda, € un atto conoscitivo sconvolgente. E un'alchimia segreta dell'anima e del corpo,
che si origina ed agisce nel punto preciso in cui anima e corpo sono una cosa sola. Lévi-
Strauss la chiama "abreazione"”, come il processo psicoanalitico che porta alla guarigione
attra

verso la nominazione dei mostri interni del neurotico e la rivisitazione affettiva delle
esperienze passate.

Nelle scienze sociali, su questa accezione del simbolo, c'é tuttora molto dibattito.
Recentemente, infatti, € stata messa in discussione I'impostazione di Lévi-Strauss: I'efficacia
del simbolico sarebbe una spiegazione solo apparente dei fenomeni magico-religiosi, poiché
fondata su una evidente tautologia (il simbolo cura in quanto simbolo).

Ma temo che, su questo punto, le scienze sociali non possano che prendere atto della
diffusione sociale ditali fenomeni, astenendosi da ogni tentativo di spiegazione che esuli dal
proprio ambito disciplinare.

Credo, con Felicitas D. Goodman, che la sociologia debba solo registrarne I'esistenza,
trattandoli come fatti sociali. Torneremo, comunque, sul tema della malattia e della terapia
del fuoco fra poche pagine.

Morfologia del passaggio sul fuoco

L'atmosfera rarefatta e sospesa che ha accompagnato i mesi della preparazione alla
camminata cambia nell'ultima seduta prima della attesa prova del fuoco. C'¢ come un
maggior spessore dell'aria. Le emozioni sono molto dense, la temperatura é altissima:
I'euforia abita nel cuore di ognuno.

La struttura dell'ultimo incontro € uguale e diversa da quelle che I'hanno preceduto. Cesare
propone una sorta di sintesi delle esperienze fatte. E l'alternanza, gia sperimentata, fra il fuori
e il dentro, fra la campagna e il perimetro chiuso del tendone.

Si fa, per la prima volta, un grande falo al centro del campo. | discepoli si dispongono in
cerchio attorno al falo e, come molte volte hanno fatto nel chiuso del tendone, prendono in
mano gli strumenti musicali e diffondono intorno la loro musica, il loro canto selvaggio, i
loro mantra. Si prendono anche per mano, sempre in cerchio, e corrono e danzano e saltano
intorno all'immenso falo. Per la prima volta la luna, gia piena e alta nel cielo ad est, viene
direttamente chiamata in causa i firewalkers sono totalmente concentrati sul fuoco e sulla
luna, ai quali devono indirizzare grida di richiamo e il profondo Om che da lungo tempo
hanno imparato a modulare.

Dopo i salti estenuanti e le danze e le grida intorno alle fiamme, la scena si sposta all'interno
del tendone, dove tutti sono invitati a mimare per l'ultima volta il passaggio sul fuoco. La
struttura del passaggio si precisa in modo definitivo per ognuno, secondo la sua velocita, il
suo ritmo: ognuno percorre diversi giri, ma non piu di due o tre in senso antiorario e poi,
giunto nel punto ovest del tendone e compiuti alcuni giri su se stesso, attraversa il diametro
ideale del grande cerchio delimitato, prima che dalle pareti del tendone, dai presenti che
instancabilmente oscillano, cantano, accompagnano la danza con le percussioni. A terra, le
candele simboleggiano il tappeto di braci. La posizione del passaggio, perfezionata durante i



mesi di preparazione, € ora eseguita perfettamente da tutti, cioe con scioltezza e naturalezza:
le ginocchia sono piegate, le braccia sollevate, le spalle e la pancia sono rilassate, la testa e
alta, leggermente all'indietro: gli occhi - quando sara il momento - saranno rivolti solo alla
luna e non cercheranno mai i piedi e le braci sui cui questi poggeranno. Lo sciamano, piu
scatenato che mai, segue ognuno nei suoi giri, suonando la gran-cassa in modo assordante.
Non si capisce bene se egli voglia accompagnare il firewalker o piuttosto braccarlo, dargli la
caccia per gettarlo nel fuoco immaginario che la fantasia di ognuno ha gia creato dentro la
grande tenda.

In quest'ultima seduta che precede la camminata, si da un grande spazio alla recitazione di un
mantra particolare. E un verso dell 'Ecclesiaste («Tosto segni sensibili e tutte le malizie») le
cui parole vengono invertite e che é recitato sempre piu velocemente, con un ritmo sempre
pil serrato: otsot inges ilibisnés ettut el eizilam! Produce I'atmosfera incantatoria di una
formula magica, di una preghiera modulata in una lingua occulta. Altre volte era stato solo lo
sciamano a recitarla, stavolta tutti ne debbono diventare padroni.

Alla fine della seduta, lo sciamano annuncia che e giunto il momento di realizzare il
passaggio reale, ma non da un appuntamento preciso: come al solito il momento "giusto™
perché qualcosa accada arriva in modo segreto. | discepoli "sapranno quale dei prossimi
giorni € quello prescelto, ma tutto e lasciato nel vago: puo darsi anche che all'ultimo
momento non se ne faccia niente. L'appuntamento per una camminata sui carboni non &€ come
I'appuntamento per un consiglio di amministrazione.

Magrini chiama a sé coloro che si sentono pronti per la prova del fuoco. «Chi ha deciso, dica:
io lo faccio!, e venga qui accanto a me». Si siede al centro del tendone e attende. E un
momento di grande silenzio e tensione: lentamente si alzano e si accovacciano accanto a lui,
dichiarando a voce alta I'intenzione di praticare il passaggio. lo lo faccio!

Sono: Cristina (41 anni, farmacista), Maurizio (52 anni, giornalista e manager), Silvia (33
anni, insegnante), Daniela (30 anni, casalinga), Paola (28 anni, impiegata), Thomas (35 anni,
architetto), Anna (24 anni, impiegata), Lavinia (50 anni circa, operatrice culturale).

Ad ognuno di loro Cesare dedica un sorriso speciale e una parola di compiacimento che
allude a qualcosa di segreto, qualcosa di diverso per ognuno, qualcosa di sottinteso... il
segreto mistero di ogni passaggio, il segreto dolore o la segreta ansia per cui ognuno di loro
ha deciso, e di cui solo discepolo e sciamano sono a conoscenza.

Egli non ha sollecitato nessuno ad unirsi a lui, per terra, al centro esatto della grande tenda
ottagonale: a chi non gli si affianca dedica lo stesso sorriso di comprensione. In questo
momento, piu che in altri, egli sta esercitando la funzione squisitamente sciamanica di
psicopompo, di curatore d'anime. Non deve stupire il legame fra cura di anime e guida di
anime nell'oltretomba. Ambedue competono allo sciamano.

La seduta si conclude in una grande eccitazione, con I'entusiasmo di tutti, soprattutto di quelli
che hanno fatto il gran passo, dichiarando pubblicamente il loro impegno a cimentarsi nella
difficile prova. Ma, anche qui, nulla & definitivo: qualcuno manchera all'appuntamento,
qualcun altro si aggiungera all'ultimo momento.

La struttura dell'ultima seduta si ripetera il giorno designato per la camminata: il cerchio piu
grande dei partecipanti, sempre danzante e concentrato sul ritmo e sulle percussioni, contiene
ora all'interno un cerchio piu piccolo. Sono i futuri camminatori: hanno gli occhi splendenti e
non hanno strumenti musicali in mano.

Il gran giorno é giovedi 23 febbraio 1989. Tutto e diverso dalle altre sedute. Tutto & nuovo,
inedito. I membri del gruppo sono ormai in grado di interpretare i gesti, i momenti di questa
giornata particolare, eppure, nello stesso tempo, non hanno mai visto nulla di simile e non
hanno parametri di confronto con nessun‘altra situazione vissuta in quei mesi.

A cominciare dal tempo, che in quella giornata sembra non esser tenuto in alcun conto.
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Persino I'appuntamento é estremamente approssimativo: c'e chi arriva la mattina presto, chi
nel corso della giornata, chi alla solita ora. Ma tutto il tempo € occupato dall'attesa del fuoco,
che sara acceso verso I'imbrunire, con una serie di rituali rigorosi e precisi.

Tutti gli elementi strutturali della preparazione sono presenti contemporaneamente: il
rimbombo della grancassa, dei tamburi, delle percussioni; l'andirivieni fra lo spazio
circoscritto del tendone e lo spazio aperto dove il falo, ormai alto, illumina la campagna
circostante. Questa volta, tra il fuoco e il tendone € stato creato un passaggio obbligato,
delimitato da fiaccole. I firewalkers passeranno solo attraverso questa via e, l'ultima volta che
usciranno dal tendone, lo faranno a piedi scalzi. Il gruppo ripete le danze, le corse e i salti
intorno al fuoco, le invocazioni alle fiamme per terra e quelle alla luce riflessa della luna,
anche se questa é coperta da spesse nubi di pioggia. Al fuoco vengono, poi, affidati i desideri
e le richieste dei partecipanti, scritti su foglietti di carta. Sono le speranze di guarigione dai
mali fisici o psichici per combattere i quali si affronta la prova. Per ore, prima di uscire
definitamente dal tendone, resteranno all'interno ripetendo ritmicamente i mantra, invocando
la forza sottile degli elementi, soprattutto di quello con cui stanno per entrare in contatto
diretto, danzando, oscillando, producendo la musica ossessiva delle percussioni. Durante
questo tempo, la disposizione dei discepoli € diversa dal solito, ma simile a quella assunta
nell'ultima seduta di preparazione. Esiste ormai una separazione netta fra chi ha deciso di
passare e chi vuole soltanto assistere in modo attivo. | firewalkers recitano i mantra, danzano
a piedi scalzi al centro del tendone, in un cerchio interno che & interamente circondato, quasi
protetto, dal cerchio piu vasto degli altri. Il loro comportamento differisce solo nel rapporto
con la musica, con il ritmo delle percussioni. Nel cerchio piu ampio, composto da coloro che
si limiteranno ad assistere, si continua a fare musica, mentre i firewalkers non hanno
strumenti musicali, il loro rapporto con la musica e diventato passivo, essi sono musicati.
Soltanto lo sciamano, che camminera prima di tutti e che ripetera piu volte il passaggio, a
volte da solo, a volte "braccando” con la grancassa qualcuno dei suoi discepoli, soltanto lui
fra i firewalkers continuera ad avere, fino alla fine, un rapporto attivo con lo strumento
musicale. Non si separera mai dal suo tamburo, neanche sulle braci ardenti. Non se ne &
separato mai per tutto il giorno. Egli, inoltre, € l'unico che, nella fase immediatamente
precedente il passaggio, si allontana spesso dal tendone, per sorvegliare le flamme, spargere
il letto di braci e far si che tutto sia pronto al momento opportuno.

Ad un certo punto, Cesare annuncia che il grande falo ha bruciato tutta la legna, che le braci
sono state sparse nel perimetro del campo delimitato dai sassi e dalle fiaccole: il tappeto
incandescente & pronto per essere attraversato.

Prima, pero, la promessa solenne: tutti debbono giurare di non praticare un‘altra camminata
prima di nove mesi, di non utilizzare le energie che acquisteranno per fare del male. E I'etica
dello sciamano.

Poi, tutti escono lentamente, la tensione é altissima. In testa sono le otto persone a piedi nudi
che affronteranno i carboni ardenti. Essi si avviano verso lo spazio rovente del campo senza
esitazione. Hanno gia da ore lo sguardo alterato della trance.

Li seguono gli altri con gli strumenti musicali e tutti insieme si dispongono in cerchio intorno
al fuoco. Camminatori e non sono mescolati, ma riconoscibili dalla presenza o meno delle
percussioni nelle loro mani. Chi sta per fare il passaggio, come s'é detto, e musicato dagli
altri. Soprattutto dallo sciamano, che picchia in modo assordante sulla grancassa. Molti di
quelli che hanno deciso di non passare, 0 che si sentono combattuti fino all'ultimo, hanno
egualmente i piedi nudi. Non sentono né il freddo né I'umidita, nonostante sia febbraio e
abbia piovuto nei giorni precedenti. 1o sono fra questi.

All'improvviso, quasi inaspettatamente, il primo e passato. | presenti non se ne rendono quasi
conto, forse non riusciranno a rendersene conto mai. Ma gia qualcuno € passato indenne e,
subito dopo, un altro sta compiendo i suoi giri, ed eccolo scalzo sulle braci ardenti! La
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recitazione del mantra, il lungo Om che ha scandito tante sedute nei mesi passati, si €
trasformato in un boato, in un grido pieno di energia, ora acuto, ora rauco. Tutti lanciano
questo grido quasi bestiale nel momento dell'impatto col fuoco. Ma non si tratta di dolore o di
paura, poiché i piedi sono illesi; nessuno si brucia. E il grido che svela la condizione di
trance.

Lalunaceifald

La luna e i falo ho voluto intitolare questo lavoro. La citazione da Cesare Pavese non &
casuale, anche se appartiene piu alla sfera delle suggestioni e delle emozioni che non a quella
della razionalita. 1l titolo del suo libro, che pure non ha nulla a che vedere con la materia di
cui trattiamo qui, evoca un mondo passato di valori e di credenze condivise, animate dal
fuoco e dall'astro d'argento, dalle paure e dalle speranze piu antiche dell'umanita. Un mondo
che non & poi cosi distante - come paesaggio esteriore, ma anche interiore - dalle campagne
emiliane in cui Cesare Magrini, ragazzo, rincorreva i segreti dei suonatori di violino della
valle e assisteva alle feste paesane, presumibilmente illuminate dai fuochi estivi e dalla luna.
Infine, Pavese fu un mitologo speciale: un affettuoso cultore di miti che i miti, piuttosto che
studiarli accademicamente, li faceva rivivere.

Ad ogni modo, & certo che queste due luci speculari, una sulla terra e I'altra nel cielo, sono la
chiave di lettura dell'immaginario del firewalking.

La luna ci rimanda ad un mondo mitologico infinito. Impossibile considerarlo nella sua
interezza. Certo é che si tratta di un mondo materno, un mondo di fecondita, di sessualita. Ma
anche di inganno, follia, ambivalenza, duplicitd. Siamo introdotti in una dimensione
sotterranea, segreta: il suo regno e la notte, il suo mistero l'attrazione e la repulsione, lo
scorrere dei fluidi, degli umori, del sangue. Nella luna si nasconde il segreto della
riproduzione, del concepimento, del parto, della nascita, della morte, della crescita delle
piante, degli animali e degli uomini. Dal cielo essa governa il sottosuolo: evoca i culti arcaici
della madre terra, i culti dei morti. Nascita e morte, accoppiamento e guarigione: chi e in
sintonia con la luna ha accesso a tutti i saperi nascosti delle linfe vitali, del mestruo, delle
energie che animano la vita terrena...

Secondo Henry Corbin, esiste una segreta corrispondenza fra la luna e il numero 8. La forma
ottagonale della grande tenda sul prato verde e una forma lunare: I'ennesimo richiamo di
fuoco all'astro d'argento.

Luna e fiamma non sono cosi lontane come si potrebbe pensare, perché non lo sono luna e
sole: «Luna e Dioniso cornuto, che cela in sé Apollo, il Sole; Luna é Edipo, Pie-zoppo, come
la luna arrancante nella notte con un solo calzare (il crescente), a lui spettano percio il trionfo
e la rovina lunari; Luna € Prometeo che inganna Zeus con delle ossa sacrificali avvolte nel
grasso (la luna calante, ridotta all'osso, ma coperta dalla sua falce), per cui Zeus adirato fa
scendere le tenebre del novilunio sul mondo; allora Prometeo imperterrito gli trafuga una
fiamma, il crescente, e dovra pagarla in eterno lasciandosi rodere il fegato sempre rinascente»
Del toro, simbolo di Shiva-Dioniso, e di tutti gli dei che ne rimandano in qualche modo
I'immagine, si dice che la forma delle corna sia il riflesso di una falce di luna. Era il toro a
venire sacrificato in tutti i riti legati allo shivaismo-dionisismo. E il sangue di un toro che
viene versato dagli Anastenarides nelle cerimonie legate alla danza sul fuoco.

La luna e i falo, a Bracciano, hanno stretto un curioso sodalizio: la luna ha il compito di
trascinare, forse di fascinare il firewalker. Essa lo attira verso di sé (pericolosa attrazione!) e
cosi facendo impedisce al fuoco di bruciare, trasformando il dolore fisico in invulnerabilita e
in forza; neutralizza le componenti distruttive del fuoco e ne rivela tutta l'insospettata
potenza, tutta quella ricchezza di luce e di calore, di conforto e di protezione che I'uomo, per
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altri versi, conosce. L'uomo comune conosce il fuoco nel camino, quello che rende
accogliente la casa, e sa che ci sono certe regole da tenere con quel fuoco, per non
trasformare il piacere in tragedia. La giusta distanza dal fuoco é garanzia di sopravvivenza e
di gioia. Qui, invece, le regole umane vengono clamorosamente infrante, e il fuoco é sfidato
sul suo terreno distruttivo, accecante, portatore di morte («La prova del fuoco... Non e una
cosa da scherzarci, farla. Quelli che non hanno fatto il passaggio sono stati molto prudenti:
cio che accade nel tuo intimo, se tu non sei pronto per quello, ti puo veramente danneggiare.
Il fuoco e un rischio. Ci possono essere persone che, dopo la camminata, non riescono piu a
trovare se stesse... A volte puo succedere di perdere I'equilibrio della mente»).

Sara la luna a fare da intermediaria, a rendere amico dell'uomo il suo potenziale nemico, a
creare le condizioni per la mutazione alchemica della paura in coraggio, della debolezza in
potenza. «La paura € una natura - scrive Magrini - una energia molto potente, e presente in
tutti noi e convive con il nostro essere dalla nascita... Quasi tutte le nostre malattie hanno
come origine la paura, se non raggiungiamo il nostro obiettivo, se il nostro piano viene svia-
to, molto spesso ne ¢ responsabile la paura... Attraverso I'alchemico comporsi delle energie
vogliamo imparare insieme a gestire questo enorme potenziale che e a nostra disposizione e
trasformarlo in gioia, salute e sicurezza».

L'uomo invulnerabile al fuoco ha infatti superato i limiti umani, € un semi-dio, € un eroe
antico, o un guerriero, come direbbe don Juan. E travalicare i limiti del possibile una volta,
significa poterlo fare di nuovo, in altre direzioni, con altri obiettivi. Significa avere in seé il
potere di fare qualsiasi cosa: tutto diventa miracolosamente possibile a colui che varca la
soglia della "normalita™. Camminare sul fuoco é accedere al regno delle potenzialita magiche,
sperimentare la propria dimensione divina. Il fuoco «trasforma l'uomo in "spirito"» e il
dominio su di esso equivale ad una iniziazione.

Perci0, a Bracciano, nessuno € esibizionista: i poteri magici sono beni troppo preziosi per
essere dissipati in cambio di un po' di narcisismo; vanno custoditi nel proprio intimo, come
poesie.

«Un percorso di iniziazione - dice Magrini - & una specie di rito, di superamento, di esame: si
tratta di scendere nei dirupi al buio, correre scalzi in un posto complicato e pieno di buchi,
camminare di notte nelle tenebre. In questo percorso ci sono delle operazioni da fare. Una
molto bella é tendere un filo fra un punto e un altro e, lungo questo filo, riconoscere una serie
di pensieri che sono appoggiati al filo. Poi, quando bruci questo filo, ascolti le parole, i suoni
che si fanno... Un‘altra e quella dei materassi che fanno i fiori con il crine e con la lana, che
da sola si intreccia in forme strane: tu li butti nel fuoco... Sono cose, momenti piu importanti
della gratificazione dell'ego... perché senno e un casino: tutto quello che hai guadagnato, il
poco che hai guadagnato in un lavoro del genere, va a finire che lo perdi... per raccontarlo ad
altri. Se uno si inchioda perché vede che una cosa funziona, la cosa non gli funziona piu».
Quello che conta é la sensazione: «L'amore, la morte e il fuoco sono uniti in uno stesso
istante. Con il suo sacrificio nel profondo della fiamma, I'effimero ci da una lezione di
eternita.

Malattia e sciamanismo

«Un potere eccellente si annuncia con grandi sofferenze», dice, ad un certo punto del
discepolato, I'indio don Juan all'antropologo Carlos Castaneda.

In effetti, come ben dimostra ban M. Lewis, «Le persone la cui vita scorre regolare senza
molte difficolta o disagi sono raramente chiamate dagli spiriti... [Pare che gli dei umilino
prima con triboli e disperazione quelli che poi chiameranno».

I culti tradizionali sono strategie collettive di difesa e di protezione dalla minaccia patologica,
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sia essa fisica o psichica piu spesso, psico-fisica). Nello sciamano si € visto spesso e
volentieri una specie di medico-psichiatra che, avendo esperienza diretta di stati patologici
pitll 0 meno gravi e avendo dominato nel proprio corpo e nella propria psiche la malattia, si
rende disponibile per il gruppo, offrendo le proprie competenze taumaturgiche
soprannaturali. Percio egli e considerato un guaritore-guarito o un chirurgo-ferito: un ex-
malato collegato da fili misteriosi alla malattia da cui & uscito. Alcuni, con un atteggiamento
di sostanziale incomprensione culturale ed etnocentrismo, hanno voluto sottolineare le
somiglianze fra i comportamenti di trance e la ricca sintomatologia isterica, paranoica e, in
genere, dissociativa di cui abbondano i manuali psichiatrici e psicoanalitici dagli studi
ottocenteschi ad oggi, riconoscendo nel tipo dello sciamano quadri psicotici e/o complessi
neurotici di varia entita.

Nel legame, innegabile, che i culti di possessione, gli interventi sciamanici (e, non
dimentichiamolo, le religioni in genere) intrattengono con la malattia, si sono spesso voluti
vedere fenomeni di psicosi o isteria collettiva, misurati con i parametri della medicina
occidentale. | culti sono stati visti come gruppi di cura psichiatrica, nella migliore delle
ipotesi; come meetings di disturbati mentali, nella peggiore. Nei comportamenti rituali degli
sciamani sono state lette alterazioni psico-patologiche al limite della follia. Perfino le
terminologie piu avanzate - ad es., la definizione della sensibilita sciamanica come "stato
alterato di coscienza™ - sono ancora connotate negativamente o rappresentano una forma di
diplomatica scappatoia nel dibattito sulla natura patologica della trance.

In realta, le interpretazioni scientifiche meno etnocentriche e piu documentate convergono
0ggi su posizioni di maggiore apertura culturale e, soprattutto, su una piu accurata
comprensione tecnica dei fenomeni magico-religiosi.

Per esempio, l'opposizione fra medicina colta e popolare &€ da superare, per Frangois
Laplantine. Le rappresentazioni della malattia sono piu complesse di quello che sembra: la
vera distinzione, che attraversa le immagini colte come quelle subalterne, e tra malattia
esogena (concentrazione sul "corpo malato” da cui bisogna estrarre il male, concepito come
intrusione) e malattia endogena (rottura dell'equilibrio fra l'vomo e il cosmo). Questa
opposizione si riflette nella varieta delle pratiche sciamaniche di guarigione: la
manipolazione del corpo del paziente (suzione, estrazione di oggetti) indica una concezione
esogena, mentre la tecnica dell'incantesimo e la simulazione della battaglia con gli spiriti,
rivela una concezione endogena. Il principale parametro analitico (cosa & malattia e cosa non
lo €?) deve, inoltre, collocarsi a livello intersoggettivo e trasportare gli studi comparati dei
comportamenti rituali su un piano di confronto fra contesti storici e culturali. Sintomatologie
simili, riconducibili ad un modello isterico o paranoide, veicolano significati profondamenti
diversi, sia a livello individuale che collettivo, quando sono osservate in culture molto
distanti I'una dall'altra. Non ¢ scientificamente significativo isolare un comportamento o una
serie di comportamenti dal contesto sociale e simbolico in cui sono inseriti e affibbiare loro
questa o quella etichetta patologica. E invece tecnicamente corretto riferire ogni sintomo alla
cultura e al linguaggio psicosomatico che I'nanno generato. Non intendo aggirare il problema
con il ricorso al relativismo culturale: voglio solo ricordare alcune differenze fondamentali
che ci impediscono di omologare i comportamenti patologici delle culture moderne a quelli
magico-religiosi delle culture tradizionali. Il fenomeno isterico o psicotico, in occidente, é
imprevedibile e incontrollabile (come nell'esplosione di follia); ha una periodicita irregolare;
si colloca in una dimensione tendenzialmente individuale; é circoscritto e isolato dal contesto
sociale; e percepito come deviante.

Il comportamento magico-religioso, che presenta apparenti similitudini con quello descritto, &

generalmente prevedibile e gestibile nel contesto; ha una sua regolarita ciclica, che varia a
seconda delle tipologie rituali; non & concepibile come evento del singolo individuo, ma puo

14



manifestarsi solo in un ambito intersoggettivo, culturalmente protetto; € occasione di
socializzazione e di socialita; e perfettamente legittimo secondo i codici etico-religiosi della
comunita che lo controlla; non é stigmatizzato come marginale. Infine, nelle culture non
moderne, le occasioni cerimoniali collettive, nelle quali si verificano alcuni di questi
comportamenti, svolgono un ruolo di integrazione culturale e di consolidamento sociologico,
nonché di rassicurazione emotiva individuale, di grande efficacia.

E vero che, anche nelle culture primitive, esiste una sorta di identificazione fra dono
sciamanico e malattia - i cui sintomi sono spesso individuati nella tendenza alla malinconia,
alla ipersensibilita, all'isolamento, al vagabondare, al sogno e alla réverie - ma il nesso € tutto
da ricercarsi nei processi iniziatici, non nel campo del patologico.

La differenza fra iniziazione e patologia sta nel dominio e nell'utilizzazione volontaria delle
qualita sciamaniche, ottenute o potenziate tramite I’"organizzazione iniziatica del tirocinio".
Non c’é sciamano senza ricerca, applicazione, training. Il mestiere del cacciatore d'anime ¢ il
risultato di un apprendimento, di una complessa trasmissione di poteri tra un maestro e un
discepolo. Non esiste altra via: e questa non ¢ certo la via della malattia.

Il veleno di Shiva

Ma la malattia & anche altro da quello che appare: & qualcosa di piu che una spina ficcata nel
fianco umano, a ricordare la morte. La malattia & rottura di piano. E destrutturazione dei
quadri mentali, & dissolvimento delle percezioni quotidiane, € una forma di alterita. Nello
stato febbricitante del malato e piu facile tentare quel passaggio fra i mondi, quella tensione
verso l'asse, verso il centro del mondo, che lo sciamano é chiamato a vivere e a far vivere. |
fili che legano la malattia alla religione sono pesanti e sottili, evidenti e nascosti. Vanno dalle
spettacolari guarigioni popolari alla trasmutazione segreta degli stati di coscienza.

I sogni dello sciamano, a poche settimane dalla camminata sul fuoco, erano come sempre
grandiosi. Lui ci faceva una grande attenzione. Una notte dietro l'altra, certe immagini del
sogno si precisavano e lui aveva continuamente nella mente la figura di un dio che emergeva
dal caos delle origini, attraversando il fuoco della creazione. In altri sogni era lui, lo
sciamano, a passare il fuoco, ma in un modo singolare, in una posizione particolare:

... .portavo al di la di questa brace uno strano oggetto semirotondo sulle mie spalle; un
oggetto dorato, d'oro, grande, molto grande, come se dovessi portarlo al di la del fuoco per
consacrare un altare. E questo fuoco. E quest'oggetto d'oro, d'ottone, non so, lampeggiava ed
era sulle mie spalle e avevo la mano sinistra alzata in una posizione particolare, con la
destra un po' meno alzata».

Ando a cercare in un libro di alchimia antico, che possedeva, e trovo I'iconografia di Mitra
che sembrava provenire direttamente dal suo sogno. Eppure era un libro molto, molto piu
antico di lui... Fu colpito dall'unico particolare che nelle sue visioni oniriche mancava del
tutto: al dio era avvoltolato un serpente. Per il resto era identico: I'oggetto sulle spalle era
una falce di luna; il tappeto di braci, I'uovo cosmico da cui Mitra usciva, nascendo.

Era Mitra che usciva dell'uovo cosmico, era lo sciamano che attraversava il fuoco, che
rinasceva in quest'alba del mondo, era il firewalker che si trasformava nell'uomo nuovo, era
Mitra che attraversava il tappeto di braci, era lo sciamano che portava il segno di Mitra
sulle spalle: la falce di luna, il serpente arrotolato... lo sciamano era Mitra... Mitra era colui
che compiva il passaggio...

Cosi, un giorno Cesare - era una bella giornata - ando a fare una passeggiata con la moglie,
le figlie e la discepola piu assidua, Cristina. Le porto in un posto che da tempo lo attirava:
nei dintorni di Sutri, le rovine di un mitreo, in mezzo alla campagna. Ando alla ricerca del
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suo sogno. Li le testimoni, e lui stesso, riferiscono un episodio molto speciale. Dalle rovine
del mitreo avanza un serpente, una vipera che mette in allarme l'intera comitiva. E il
serpente del sogno, il serpente di Mitra? Non si sa, ma Cesare decide di accettare il
confronto con la vipera: non di ucciderla, né di fliggirla, ma di accogliere I'implicita sfida
del sogno. Cosi, improvvisamente, gli astanti si trovano ad assistere ad una scena da circo:
la vipera, disturbata, lo aggredisce con ripetuti salti; Cesare risponde saltando a sua volta.
Nessuno dei due vuole cedere: «E questa vipera, niente, mi saltava, e dopo essermi saltata
una volta, io, in fondo, poi non desistevo, tornavo li e questa di nuovo mi risaltava addosso
ed era notevole perché lei non scappava, i0 non scappavo e abbiamo continuato questa
danza, con questa vipera che saltava e mi voleva mordere... non avevo poi mai visto una
vipera saltare in quella maniera: si raggomitolava sulla sua coda, poi, a un certo punto,
prendeva un balzo e zac! si lanciava addosso a me...».

Alla fine, la vipera ebbe la peggio: lui I'afferro per la coda e la costrinse a contorcersi
vanamente nell'intento di spendere contro il nemico tutto il suo veleno. Non riusci a morderlo
e, dopo un po’ fu lasciata andare libera d'infilarsi di nuovo nei crepacci delle rovine da cui
era uscita.

Cosi lo sciamano ebbe il serpente che gli mancava ed il sogno fu completo. Di quel serpente
reale non ebbe neanche paura, perché: «lo poi son convinto che se anche una vipera mi
morde non succede niente, specialmente in certi contesti, quindi vado piuttosto tranquillo».

In quei contesti, evidentemente alterati, lo sciamano € come il dio Shiva:

beve il veleno senza che gli sia nocivo, ché anzi lo trasforma in medicamento.

Il sogno di Mitra-Shiva, della falce di luna e del passaggio sul fuoco & un sogno di
guarigione, che racconta il mito dei serpenti, custodi del segreto dei veleni.

Shiva e anche signore delle erbe, delle erbe buone e di quelle tossiche e velenose che lo
sciamano guaritore trasforma in curative: é tutta una questione di misura e di qualita. Cosi
I'artemisia-assenzio - erba associata ai riti del fuoco e alle notti di 5. Giovanni, detta
popolarmente "l'amaro” - e veleno ma é anche cura. E proprio l'artemisia &€ un'erba molto
importante per il medicineman di Bracciano: un'erba con proprieta curative ma anche
esoteriche, che fa parte del suo personale repertorio di rimedi e di terapie. Erba tossica a
causa dell'absintolo, I'artemisia € in grado di provocargli la trance, se adoperata secondo la
tecnica della moxa, una forma di agopuntura: «Utilizzavo spesso delle tecniche di
purificazione tramite il fuoco. E queste tecniche io le avevo derivate da degli esperimenti
sulla moxa. E allora, lI'artemisia e questa brace utilizzata nella moxa ti danno un intervento
esterno di energia. Questa artemisia mi produceva degli stati alterati di coscienza, delle
irradiazioni, degli stati di particolari sensazioni, di potenziamento. Questo tipo di azione su di
me mi consentiva di andare nei posti dove avevo paura».

Il segreto e il potere del fuoco & forse soltanto il segreto e il potere della mente: «La
meditazione di una mente in alfa - scrive Elémire Zolla - &€ un prologo al viaggio verso il
mondo dove si formano i sogni. Procedendo pit addentro in se stessi... emanano onde theta...
Si incomincia a cadere in estasi... A questo punto puo svilupparsi la facolta sciamanica...
Lucidita e possessione si combinano ora l'una con l'altra; lo sciamano entra ed esce dalla
trance a volonta, a seconda del ruolo prescelto, di guaritore, giudice, domatore, condottiero,
indovino, poeta»

Shiva: il corpo e i sensi

Nel veleno Il'antidoto. Come in un tocco divino. Curare il corpo malato éanche toccarlo,
scorrere delicatamente le punte delle dita lungo i misteriosi binari energetici (nada) che

16



attraversano l'organismo. Qualcuno, a Bracciano, conosce l'arte del massaggio e capita, alla
fine delle sedute, che varie tecniche vengano sperimentate su chi ne ha bisogno. Lo sciamano,
comunque, &€ sempre pronto a prenderti le mani, a tenerle a lungo fra le sue, come per
trasferirti una forza, un'energia...

Nyasa € il rito del contatto: «si tratta di un processo di imposizione e di evocazione di energie
divine che sono presenti in certi punti e organi precisi del corpo». | "punti di vita" sono quelli
in grado di risvegliare le energie (shakti): «se la mano e resa vivente da una shakti, anche la
parte toccata diverrebbe vivente, la "vita divina” fluirebbe in essa, nell'organo materiale
comincerebbe a svegliarsi l'organo fatto di vajra, la folgore, o di sattva-guna, la tendenza
ascendente... La mano viene passata sull'intero corpo, come a "spalmarvi” su tutta la
superficie il fluido divino».

Quella che all'occhio profano pud apparire giovialita o, talvolta, invadenza, é in realta
un‘operazione terapeutica che lo sciamano compie consapevolmente. Cesare ha un carattere
allegro e socievole: gli piace abbracciare gli amici quando li incontra; ma quello che pratica -
a loro insaputa - non é altro che un rito del contatto, una forma di nyasa che contribuisce a
potenziare le guarigioni.

«Ho rivisto Cesare un paio di volte - dice Maurizio molti mesi dopo il passaggio - e ci siamo
abbracciati con molto slancio. Lui ti abbraccia... piu che abbracciarti ti avvolge. Senti il suo
battito. All'inizio ero un po' impacciato, per dire la verita, poi invece ho sentito che era un
gesto spontaneo, un gesto dettato da un affetto, da una stima, da uno slancio...».

In effetti, larga parte del fascino del firewalking di Bracciano sta nella sensazione di liberta e
di potenza che le tecniche sciamaniche esaltano in ognuno, secondo la sua natura. Una liberta
anche di movimenti, di agio del corpo, una potenza anche fisica, quasi un superamento dei
limiti imposti dalla materia. Nella vittoria sul fuoco, come nell'intreccio della danza
sciamanica, e ancor piu nell'inno alla salute che € contenuto nel modello della guarigione, c'e
un senso di sconfitta della malattia che si manifesta, in primo luogo, come valorizzazione del
corpo, come riqualificazione del benessere fisico. VVoler guarire, in fondo, vuol dire negare gli
acciacchi del corpo, e anche quelli della psiche che, nella filosofia Yoga, non sono che una
modalita piu sottile della materia. Qui, piu che altrove, l'ideologia degli anni settanta - la
rivendicazione di una qualita della vita, I'esigenza di riscoprire il corpo, sociale oltre che
individuale - poggia sull'arcaico filone magico-religioso che sostiene in genere le culture
della guarigione.

Il tantrismo, lungi dall'essere una palestra per acrobazie sessuali, come molti credono, ¢ la
religione della madre, della forza segreta che anima il cosmo. L™'energia” - termine assai noto
a chi studia le nuove religiosita in occidente - altri non é che il principio cosmico femminile,
la forza primordiale, la matrice (Shakti, moglie di Shiva, quindi suo aspetto femminile). Di
qui parte la via umida: I'erotica, la mistica. Si tratta di sperimentare il sacro nella sua modalita
pil concreta, carnale: ci si radica nel reale piu vivente sino ad incorporare il dio. Acquisire
fisicamente il dio dentro di sé: é la possessione, elo sciamanismo, € I'incarnazione di Cristo, &
I'eucarestia, e la religione del corpo.

Il risveglio delle forze occulte trasformano il corpo umano in un “corpo mistico”. Siamo alla
divinizzazione dell'uomo: il trascendimento della condizione umana, il volo magico, vengono
realizzati risvegliando e organizzando nel corpo umano un fisiologia mistica. Il soffio divino,
ovvero la respirazione ritmata - per esempio, quella resa possibile dalla recitazione dell' Om -
estrumento privilegiato di questa via. La danza, naturalmente, anche. Nello Hatha Yoga - che
in occidente € una ginnastica - c'e¢ una profonda sacralizzazione del corpo che attribuisce
valenza sacra appunto alla salute e al benessere psico-fisico. Il nostro "mens sana in corpore
sano" e una pallida eredita di questa arcaica concezione del corpo umano come tempio del
dio, come luogo di devozionalita a Kundalini, I'energia primordiale. Nello Yoga, la fisiologia
diventa una fisiologia mistica: il corpo € una via di salvezza. Qui I'axis mundi € la colonna
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vertebrale e I'organismo un cosmo, le cui arterie e i cui organi sono in realta occulti, sottili.
Strumenti di divinizzazione.

Non e forse un processo di teandria, di santificazione dell'uomo, anche cio che accade a
Bracciano? E la malattia, allora, non e un ponte per la santita - come da sempre dicono i
mistici?

Magia del teatro e teatro della magia

Da tempo (immemorabile: gia dalle autoriflessioni della civilta greca sull'arte) € noto il
legame profondo fra religione e teatro, fra rito sacro e origini della sacra rappresentazione.
Con maggiore rigore sociologico, diremo che esiste un nesso preciso, ancorché difficile da
osservare e misurare, fra culti di possessione e formazione del personaggio, quindi dell'attore.
Pare proprio che il teatro nasca piu dall'attore, da colui che fisicamente ed emotivamente vive
sulla scena una parte, piuttosto che dall'autore, il quale da vita ad un intreccio letterario
fantasmatico. Il teatro e sempre teatro dell'anima.

Gli etno-antropologi che hanno osservato a lungo i comportamenti della possessione rituale
concordano su un punto: nella trance ha luogo un fenomeno di dissociazione psichica, uno
sdoppiamento della personalita o, meglio, un frammentarsi della psiche in una pluralita di
punti di vista, di caratterizzazioni psicologiche, di vissuti, di emozioni. In una parola: di parti.
Che si osservino le singolari autorappresentazioni degli impossessati come I'effetto di un
divino contatto, di una sacra presenza invadente I'anima del soggetto, o che le si trat68

tino laicamente come psicodrammi di una personalita combattuta e agita da piu impulsi
profondi, fantasmi interni, ragioni, in entrambe i casi abbiamo a che fare con un unico
individuo, un unico referente fisico-organico, che incarna ora l'una ora laltra istanza
interiore, ora l'una ora laltra maschera. Non siamo forse gia al fondamento
dell'interpretazione scenica, non stiamo toccando la matrice della "persona”, intesa
teatralmente ed etimologicamente come travestimento e personaggio? Non raccoglie il
linguaggio teatrale un lessico religioso in tante espressioni, come "calarsi" nella parte, ~ ~ o
essere invaso da" un personaggio e via dicendo?

La liberazione dalla malattia, per I'impossessato, non coincide forse con la messa in scena di
un sentimento sciagurato o opprimente (I'amore frustrato, I'invidia, la gelosia, I'odio...) che
prende corpo davanti ad un pubblico attento, operando cosi la catarsi? E l'attore li avete mai
guardati dentro gli occhi di vetro, un istante prima che varchino quella soglia evanescente ma
definitiva che separa le buie quinte dal palcoscenico accecante, la realta dalla finzione?

- non entra forse in trance ogni sera, gia prima della prima battuta? La battuta dell'altro che
ora lo abita, del fantasma cui presta la voce. Voce a volte irriconoscibile da quella della vita
quotidiana, gesti e posture immaginati da altri, prestati ad altri in una sorta di perdita della
propria anima. Oppure animati misteriosamente da altri, come in un'invasione, in un
impossessamento.

Questo legame fra trance e interpretazione teatrale, non sfuggito a nessun osservatore, ha
indotto molti ad una riflessione sulla finzione. Le interpretazioni che ne sono scaturite sono di
due tipi. La componente teatrale e evidente sia nei comportamenti degli impossessati
soprattutto in quelli collaudati, codificati in rituali riconoscibili e in stereotipi gia
drammaturgici - che, a maggior ragione, nei comportamenti sciamanici - molto formalizzati e
corredati da elementi altamente spettacolari, come gli abiti-costumi, gli oggetti sacri tradi-
zionali, le scenografie delle sedute. Ora, alcuni studiosi vedono nella finzione un preciso
discrimine tra verita e falsita, tra autenticita della trance e messa in scena truffaldina rivolta
ad un pubblico di creduloni e di plagiati. Per costoro, il teatro, la consapevole
rappresentazione della parte dell'invasato, comincerebbe la dove si sarebbe esaurita la vena
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spontanea del fenomeno paranormale, la carica sincera del rito religioso. La menzogna del
personaggio segnerebbe il confine tra sacro e spettacolo, tra verita e truffa, tra sciamano e
impostore, tra sacerdote e ciarlatano.

Altri, invece, riconoscono nei fenomeni di possessione e sciamanismo un singolare
dispositivo in due tempi: ad una prima fase, in cui il soggetto si calerebbe volontariamente e
consciamente nella parte dell'invasato o del posseduto, recitandone le battute come si
conviene ad un personaggio teatrale, seguirebbe una seconda fase in cui l'attore perderebbe la
cognizione della propria rappresentazione e, identificandosi senza margini di consapevolezza
nel fantasma incarnato, non sarebbe pit in grado di operare la distinzione fra realta e fantasia,
fra verita e fiction.

La medesima questione, del resto, puo essere posta al lavoro teatrale vero e proprio, inteso in
senso professionale. Anche l'interpretazione di un professionista moderno puo essere letta in
modo duplice, come finzione e come vissuto autentico, tanto € vero che esistono diverse
scuole di recitazione che praticano, talune il distacco dalle emozioni e la recitazione
altamente formalizzata, quasi impersonale; talaltre la compenetrazione totale ai limiti
dell'invasamento e della completa identificazione con il personaggio. E, persino nel training e
nella preparazione dell'attore, e possibile distinguere la presa di possesso tecnica, di mestiere,
del personaggio - durante le prove, ad esempio - e il miracolo quasi improvviso, inaspettato,
della rappresentazione offerta al pubblico la "sera della prima”. A volte questa € una
rivelazione anche per i colleghi. Mestiere e tecnica della finzione, la sera della prima,
lasciano il posto al grande attore, al grande interprete che "fa vivere" sulla scena una
personalita non sua, un dramma altrui.

Cosl, per alcuni studiosi, I'aspetto teatrale dei fenomeni di possessione e sciamanismo € un
campanello d'allarme che deve far dubitare il ricercatore, nelle sue osservazioni scientifiche,
dell'autenticita della trance; per altri, la componente della fiction rappresenta solo la prima
fase del procedimento rituale, ovvero un dispositivo scatenante e propedeutico alla vera e
propria entrata in trance del soggetto.

Ma é veramente cosi importante individuare i labili confini che separano I'allestimento
scenico e il canovaccio dell'evento magico-religioso dall'esperienza della religiosita, cosi
come € vissuta dai protagonisti e partecipata agli osservatori? Questo bisogno di separare
analiticamente la prima dalla seconda fase, la trance mimata da quella autentica, oltre che
francamente difficile, non é forse un dettato della mentalitd moderna del ricercatore, nella cui
storia culturale il teatro professionale rappresenta gia il momento finale di un processo di for-
malizzazione compiutosi nell'ottocento e che ha perso tutti i legami storici e le vischiosita
simboliche con la materia sociale dalla quale in origine ha preso corpo? L'esigenza di
sezionare il fenomeno osservato in momenti veri e momenti falsi, non solo richiederebbe una
teoria dell'esperire umano del sacro e un apparato di misurazione degli stati alterati - che non
mi sembra sia stata elaborata in modo compiuto dalle scienze delle religioni - ma soprattutto
tende a negare l'evidenza che, nella maggior parte dei fenomeni magico-religiosi, & assente
proprio questa distinzione fra finzione scenica e realta della presenza divina suscitata dal
rituale. E in primo luogo nella coscienza degli attori sociali che manca la separazione,
occidentale e moderna, fra teatro e societa. Del che, io credo, l'osservatore attrezzato di
sensibilita storica non puo non tenere conto.

A Bracciano, il gruppo di ricerca ha potuto osservare una sola camminata sul fuoco reale, ma
ha assistito per piu di tre mesi ad innumerevoli rappresentazioni mimate di essa, ad infinite
"finzioni sceniche" che hanno preceduto e messo a punto I'evento conclusivo, il solo che lo
scienziato definirebbe come "autentico™. Recitazione e vissuto stanno fra loro in un rapporto
di prima/dopo, di causa/effetto?

lo credo che la relazione fra i due poli dell'evento religioso sia piu profonda e ineffabile, e
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soprattutto che possiamo sperare di evidenziarne alcuni nessi, senza pretendere, allo stato
attuale delle conoscenze, di elaborare un modello esplicativo di essa.

Di fatto, nel caso di Bracciano, la separazione fra una prima fase di fiction teatrale, quella in
cui la camminata era solo mimata, e una seconda fase "autentica”, in cui i soggetti hanno
camminato effettivamente sulle braci senza bruciarsi, c'era una separazione solo apparente e,
dal punto di vista esplicativo, era inutile adottarla come parametro. Inutile perché, nel
momento della finzione, l'autenticita dell'esperienza non-ordinaria si poneva evidentemente
ad altri livelli. Essa, per esempio, agiva sul piano dell'immaginario e del vissuto fantasmatico;
mentre, il concreto passaggio sui carboni si svolgeva in un contesto altamente spettacolare e
"teatrale”. Non tanto nel senso della finzione, quanto nel senso dell'intensa qualita espressiva
dell'evento. E nel senso della regia e della costruzione dell'immagine scenografica.
Paradossalmente, laddove I'apparato scenico era piu esiguo, appena accennato nelle sedute
all'interno del tendone, la finzione del fuoco era palese, usata volutamente in quanto mimica
di una esperienza reale ancora ignota ai piu. Nel momento in cui invece l'attore

- che fino ad allora aveva solo finto (mimando i gesti del passaggio) - si trasformava in un
autentico fachiro dai piedi insensibili, incarnando e facendosi possedere interamente dalla
"parte” del camminatore, nel momento quindi i cui egli era meno attore, meno finto, il livello
della spettacolarita era paradossalmente piu alto. Era piu intenso e coinvolgente I'allestimento
scenico e piu rigorosi e puntuali erano la regia e il protocollo del rituale.

Dove collocare, a questo punto, la distinzione fra finzione e realta?

Forse, allora, possiamo accogliere come suggerimenti le provocazioni, piu letterarie che
scientifiche, della magnifica lettura che fece a suo tempo Furio Jesi della "macchina
mitologica”, di quel dispositivo di elaborazione e fruizione della materia mitica che lui aveva
penetrato tanto profondamente.

Quando il mito viveva nel cuore degli uomini, quando il "mitologizzare" era attivita creativa
ed entusiasmante senza la quale perdeva sapore la stessa esistenza quotidiana, allora la festa
era il luogo spettacolare dell'incontro con il dio, ove nulla doveva essere detto, compreso,
spiegato, ma tutto si rendeva chiaro attaverso il disvelamento teatrale del rito, della cerimonia
festiva, e il partecipare dell'essenza divina e il vedere e I'essere erano tutt'uno con il dio, con
la festa, con il teatro. Prima che nascesse il teatro. Prima che fosse separato dalla festa divina
e isolato in cima ad un palcoscenico. Prima che fosse velato dal sipario e reso ambiguo dalle
quinte, esso era parte costitutiva del mito, scenario della festa, espressione del dio.

In quel tempo, la macchina mitologica produceva sacre rappresentazioni, dove operare la
distinzione tra finzione e realta non aveva alcun senso. Allora: in un tempo mitico che forse
non é mai esistito? Nella Grecia classica? Nel medioevo europeo? Soprattutto, io credo, in un
tempo e in un luogo mentali ed interiori: nella dimensione astorica del sacro ove collochiamo
i fenomeni magico-religiosi.

Non € un caso, allora, che a Bracciano si respiri spesso un‘atmosfera festiva. Non si tratta
soltanto della frequenza con cui le sedute sciamaniche si prolungano in momenti di intensa
sociabilita, di convivialita, condite da esplosioni di allegria e da performances musicali. Le
case degli sciamani sono in genere luoghi piu pubblici che privati, dove chiunque viene
accolto con benevolenza e solidarieta, dove mangiare, fare musica e danzare insieme fanno
parte della cura dell'anima di cui i visitatori vanno in cerca e che & componente essenziale del
lavoro dello sciamano.

Infine, c'é un altro elemento che sottilmente impregna il clima della collina:

e la presenza dionisiaca del paradossale. Il ruolo dell'ironia non é stato ancora analizzato in
profondita dalle scienze delle religioni, ma non e impossibile tentare di assegnarle una
collocazione convincente all'interno del dispositivo di costruzione del sacro. Secondo
Daniélou, la festa e il carnevale sono fondamentalmente dei sinonimi, essendo in ogni
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occasione festiva presenti in una certa misura gli elementi costitutivi del carnevale: il
capovolgimento dei ruoli, il travestitismo, il riso, la messa in scena piu 0 meno velata dei
rapporti di potere. Sotto questo aspetto, Shiva-Dioniso somiglia molto al Trickster o buffone
divino delle culture amerindiane. Per Leiris, non c'é soluzione di continuita fra il gioco e il
rito (e il riso). La parola che definisce lo sciamano espesso la stessa impiegata per il
danzatore e per il buffone: «Egli mette in caricatura i partecipanti, spaventa gli spettatori,
molesta le fanciulle e penetra nei misteri della vita e della mortex».ll dio della provocazione e
dell'ironia, che non risparmia nulla e nessuno, sa sciogliere in una folle risata le tensioni e i
conflitti e i nodi angosciosi.

Ma l'ironia non e solo pareggiare i conti, almeno simbolicamente, con i conflitti di potere o
allentare la tensione dell'uomo di fronte all'inconoscibile e allo smarrimento che lo coglie alla
presenza del tremendum. Essa € soprattutto un metodo di svelamento e insieme di
occultamento della materia sacra, dei saperi e dei poteri messi in gioco dalla
rapparesentazione rituale.

Ironizzare sul proprio ruolo di "capo-caro asmatico” o di "braciola di Bracciano" significa,
per Magrini, sdrammatizzare il meccanismo sociologico che governa la comunita
carismatica, ma anche svelarne la dinamica e, nello stesso tempo, occultarne il senso piu
profondo, piu esoterico. Significa riconoscere il legame qualitativo che lega il leader
weberiano alla materialita sociologica, che descrive I'incontro sottile fra colui che sa e colui
che vuole sapere come se fosse un ordinario fenomeno della quotidianita sociale. Il rapporto
carismatico € anche un rapporto sociale, che pero si costituisce su un piano metastorico e in
un ‘altra dimensione per coloro che lo vivono: é per questo motivo che I'ironia lo difende
dalla volgarita dei rapporti ordinari e lo sottrae alla pesantezza della logica quotidiana.
Semplicemente con una risata.

Se l'ironia & uno schermo o, meglio, una maschera che vela una verita nascosta - ma in un
modo cifrato, stratificato, cosi che ognuno intenda secondo il suo grado iniziazione - il teatro
& il limite cui tende il riso governato dal Trickster, dal buffone divino. E il luogo ideale in cui
si cela-disvela il sacro e di cui, grazie a dio, si puo anche ridere. Un po' come fa Shiva, il
quale «non profferisce il mondo, lo danza» e, come Dioniso nella cultura greca, € il patrono
della gente di teatro: tutti un po' folli, tutti un po' sciamani.

Non stupisce che spesso la teatralita dei rituali magico-religiosi - appena un‘atmosfera o una
suggestione, all'inizio - manifesti una tendenza sempre piu precisa alla struttura di tipo
professionistico. Cosi, a Bracciano, il gruppo di firewalking spesso si trasforma in un
laboratorio teatrale, in teatro sul serio. Partecipa ai festival del teatro di strada.

I gruppo ha un'anima duplice e, come Giano bifronte, si esprime attraverso un immagine
quotidiana e comprensibile con le categorie percettive ordinarie, ma contiene al suo interno,
come in un guscio, una realta piu sottile che va cercata, scoperta, ricavata da una ricerca
speciale. | firewalkers attori suggeriscono una metafora del mondo: la realta, se osservata in
un certo modo, si dissolve in altre immagini, in altre percezioni che da quella sono
normalmente velate. Nella finzione del teatro non ¢ e inganno (piu di quanto non vi sia nella
realta stessa), ma piuttosto una provocazione, una sfida a guardare al di la.

Victor Turner, figlio d'arte, che aveva nel sangue la magia delle quinte -guardare lo
spettacolo dal buio delle quinte € il privilegio dei familiari degli attori - ha costruito sulla
sfida teatrale una teoria della societa. Da quel punto d'osservazione, il concetto di "soglia"”
diviene un'esperienza fisica: puoi vedere calare sul volto dell'attore la maschera, quasi
materialmente; ti accorgi come l'entrata in scena, con quel brusco passaggio dal silenzio alla
parola recitata, sia un autentico "passaggio”.

Credo grazie alla sua infanzia dietro le quinte, Turner colse poi il nesso fra teatro e rito di
passaggio, utilizzando il concetto di margine di Arnold van Gennep.
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«In qualsiasi passaggio materiale» - che e il modello iniziale su cui van Gennep ha costruito
il concetto generale dei riti di passaggio - «si incontrera pur sempre una linea di confine pit o
meno chiara e rigorosa, una soglia, una zona neutra o terra di nessuno, un qualche elemento
fisico, insomma che divide i due spazi attraverso cui avviene il passaggio. La struttura dei riti
di passaggio riproduce, in termini simbolici, questa articolazione fisica, per cui i riti di pas-
saggio si configurano necessariamente come: a. riti di separazione o preliminari; b. riti di
margine o liminari; c. riti di aggregazione o postiliminari: i primi agevolano il distacco
dell'individuo da una situazione originaria, i secondi lo collocano in uno stato di sospensione,
i terzi assecondano la sua introduzione nel nuovo territorio, nel nuovo gruppo o nella nuova
categoria sociale».

Su questo concetto di margine, Turner costruisce la sua teoria del teatro come autoriflessione
di una societa, come frutto della creativita della "communitas", che é la dimensione vitale e
creativa opposta alla grigia rigidita della struttura sociale. La liminalita e rottura e
trasformazione radicale. Essa «é la forza dell'antistruttura quale unita dinamica sociale dove
tutto & considerato in una situazione di sospensione strutturale. E in questi momenti che ogni
membro della societa ricostruisce e ritrova il significato sociale globale».

La performance teatrale € un'esperienza carica di rischi: ad essa é affidato il compito di
"spremere fuori" significato dagli eventi. In quanto tale e un'esperienza di margine. | simboli
prodotti dalla forma teatrale sfruttano il disordine del passaggio per dare un ordine
all'universo: I'ambiguita della soglia, rende coloro che la attraversano come dei morti, sospesi
nella liminalita. Cosi sono gli attori e cosi sono gli sciamani, attori di una civilta diversa:
fantasmi, dei, antenati, animali e uccelli.

Ora risulta piu chiaro il senso delle performances e delle improvvisazioni teatrali di
Bracciano: nella polla di creativita aperta dalla condizione di margine, il firewalking - rito di
passaggio tra il simbolico e il materiale - € alla ricerca dei gesti e delle parole che "spremano
fuori” un significato condivisibile da una communitas. Quale?

Sociologia della trance

E possibile abbozzare il profilo sociologico dei firewalkers, attuali e potenziali? Danforth e,
con sfumature diverse, la Champion hanno cominciato a

farlo, individuando nei ceti medi emergenti i nuovi soggetti sociali che animano la vasta
"nebulosa” delle nuove religiosita.

La descrizione del contesto socio-culturale in cui collocare i case studies delle nuove
religiosita & sufficientemente chiara. Cio di cui, piuttosto, si avverte il bisogno, € una
penetrazione piu sottile del bisturi sociologico, che riveli l'architettura nascosta dei
significati, al di la delle equazioni piu semplici fra bisogno di sacro e nuove stratificazioni
sociali.

Per far questo, occorre ripercorrere brevemente alcuni tentativi di usare lo strumento
scientifico per scandagliare piu a fondo il fenomeno dell'esperire magico-religioso.
Ricordiamo, ad esempio, che uno tra i primi a pensare che sia possibile una sociologia della
trance, € Roger Bastide. Egli € alla ricerca di un punto di vista che evidenzi i nessi degli stati
alterati di coscienza, non semplicemente con il contesto sociale, ma con la realta
dell'immaginario collettivo che da quel contesto prende forma. Una certa lettura di
Durkheim, che applica il modello dell'epidemia alla vita religiosa, rivela che il contagio non
si diffonde a caso, ma seguendo determinati canali, per esempio quelli parentali. E in nuce
una sociologia della trance: se l'esperienza religiosa non & insondabile perché si comunica
tramite meccanismi intellegibili, se il suo contenuto emotivo ha una struttura, c'é materia per
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lo scienziato sociale. Anche la possessione apparentemente piu sregolata rivela, «invece di
una anarchia del movimento, un linguaggio simbolico che permette la comunicazione e, di
conseguenza, la solidarieta intermentale dei fedeli; invece di un tessuto incoerente di
credenze e di riti, un'autentica teologia, senza dubbio differente dalla nostra, ma altrettanto
valida intellettualmente» La trance ha una struttura, soprattutto gestuale, che puo essere
oggetto di studio scientifico. Il rituale €, per Bastide, un luogo di destrutturazione-
ristrutturazione culturale e i culti sono aggregazioni sociali, che si sviluppano in situazioni
destrutturate, con I'obiettivo di ricomporre un quadro accettabile, di ricreare le forme (socio-
culturali) che si erano dissolte. E in gioco soprattutto la dissociazione della personalita, che il
rituale tende a riunificare, a integrare in un mondo dotato di senso. Le aggregazioni rituali
Bastide le chiama "gruppi di personalita” che si evolvono da una dimensione dissociata ad
una nuova strutturazione. Questo dispositivo assomiglia talmente ad un "sistema” che il
sociologo lo pud assumere come tale, indagandone le componenti e le relazioni fra di esse.
Piu tradizionale, la posizione dell'antropologia sociale, di cui &€ un esponente M. Lewis. Nella
sua nota ricerca sulle religioni estatiche, egli fa continuamente riferimento al contesto sociale
della possessione e dello sciamanismo La distinzione fra culti "centrali” e "periferici” € una
distinzione tipicamente sociologica: ai primi appartengono i rituali socialmente riconosciuti e
legittimati dall'establishment; ai secondi, formazioni sociali marginali e stigmatizzate, che
sono potenziali canali del dissenso e dell'opposizione (di genere e/o di ceto). | culti periferici
sono praticati da categorie sociali svantaggiate o oppresse, in genere in societa molto
stratificate. Esprimono un disagio, tanto che la possessione periferica appare come una
"strategia aggressiva indiretta” di quegli strati sociali (donne, uomini marginalizzati) che non
hanno altri linguaggi per esprimenrsi. In molte culture accade che proprio ai deboli vengano
attribuiti speciali poteri magici. Cosi, se i possessi sono “agenti di dissenso e di potenziale
sovvertimento", la mappa della loro presenza in un sistema sociale puo aiutare a determinare
le zone di subalternita e, quindi, di pericolo per I'establishment. Le ragioni della densita del
magico nei ceti subordinati sono, in primo luogo, quelle di sfuggire, anche se
temporaneamente, alle costrizioni imposte dai ruoli sociali cui sono condannati. Qui la
possessione € in buona parte un tentativo di agire - almeno simbolicamente - i conflitti di
ruolo generati dalla societa. La nascita di nuovi culti religiosi, divergenti rispetto all'austerita
e al dogmatismo delle chiese istituzionali, € sempre segnata dalla densita e dalla
effervescenza rituale, cosi come dalla possessione generalizzata e dal cosiddetto entusiasmo.
Ma non tutti i culti sono eccentrici: lo sciamanismo e in molte culture I'istituzione dominante,
il luogo del potere. Lo sciamano e leader onnipotente della comunita e nelle sue mani giace la
potesta di regolare i rapporti degli uomini con gli dei. A maggior ragione sara giudice delle
azioni umane: a lui si ricorre per dirimere le liti di dan. La figura religiosa assume sfumature
da leadership politica: il prestigio dei capi dipende spesso dal prestigio degli spiriti che li
p0osseggono.

L'attenzione alla questione del potere e forse il versante potenzialmente pitu fecondo delle
riflessioni di Lewis. Essa riguarda, in verita, tanto i culti centrali che quelli periferici: nei
primi la posta in gioco € la gestione del potere, nei secondi la protesta si esprime nella forma
dell'autoaffermazione, in cui i soggetti pongono con veemenza il problema della loro
esistenza negata. La possessione €, in realta, una teodicea e una teoria del potere, in cui gli
spiriti sono «ipotesi che, per chi crede in essi, consentono una filosofia delle cause ultime e
una teoria delle tensioni sociali e dei rapporti di potere».

Il punto di vista sociologico ci permette, ora, di mettere a fuoco la questione cruciale attorno
a cui si dipanano le vicende moderne dell'esperienza religiosa:

il potere. E il potere I'enjeu, la posta in gioco, di questa partita che si snoda sullo sfondo dei
dilemmi della modernita. Niente altro che il potere: quello "solito", ma anche quello insolito,
nuovo, che scaturisce dalle specifiche tensioni delle societa complesse. Nelle culture
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dell'informazione e della comunicazione ad alta tecnologia, I'oggetto su cui le forze sociali
esercitano potere non puo che essere la coscienza: nel senso di visione del mondo, di
consenso, ma anche nel senso di autoconsapevolezza. E la coscienza dunque l'arena dello
scontro, il luogo dove si danno battaglia le diverse ipotesi di organizzazione sociale, ed essa
e, nel contempo, l'oggetto del conflitto. Forse le armi di questo conflitto funzionano come
dispositivi di sottile regolazione dell'autoconsapevolezza.

L'emergere delle nuove religiosita e la reattivita che queste scatenano nel corpo sociale non
sono che rappresentazioni dei conflitti di potere che affiorano in superficie, che corrugano la
mappa delle trasformazioni della societa contemporanea. Si tratta di conflitti agiti nel
simbolico, nell'immaginario: i beni contesi sono beni simbolici, le strategie di attacco e di
difesa sono strategie simboliche, il linguaggio e un linguaggio simbolico. Ma, proprio per
questo, tali conflitti sono immediatamente anche conflitti sociali: ormai sappiamo che i
simboli non solo esprimono rapporti sociali, ma sono rapporti sociali essi stessi, poiché si
fondano su patti intersoggettivi e su negoziazioni di significati. L'agire simbolico &, senza
mediazioni, un agire sociale.

Camminare sul fuoco allora non & semplicemente una metafora della guarigione: vista con
lenti sociologiche, quest'azione simbolica mette a nudo tutta la potenzialita del suo essere
anche azione sociale. E non soltanto perché mostra la tendenza idealtipica dell'agire
intramondano (o, come direbbe Bryan Wilson, "world oriented™), ma proprio in quanto agire
eminentemente simbolico.

E quanto ho cercato di suggerire in queste pagine.

La salvezza come memoria

Le ipotesi che hanno sostenuto questo lavoro sono scaturite sia dalla lettura critica delle
ricerche americane sui firewalkers e su New Age, sia dall'osservazione sul campo della
camminata di Bracciano.

Ho cercato di dimostrare che i contenuti, il linguaggio, le forme espressive, su cui poggia la
relazione col fuoco del gruppo di firewalking italiano, appartengono ad un universo religioso
e possono essere compresi solo se riferiti ad esso. Ho utilizzato due criteri, con i quali ho
cercato di "misurare”, anche nei dettagli, quanto venivo osservando sul campo: il primo
riguardava i riferimenti

- diretti o indiretti e, comunque, rivisitati in chiave moderna - ai contenuti, linguaggi, forme
espressive di alcune tradizioni religiose, che mi sembrava affiorassero nell'immaginario dei
firewalkers e, soprattutto, del leader; il secondo aveva a che fare con un atteggiamento
universalmente riconosciuto come costitutivo dell’'esperienza religiosa: la ricerca della
salvezza.

Se "misurata” con questi due parametri, la fenomenologia della camminata non puo non
rivelare la sua qualita squisitamente religiosa, sia nei riferimenti simbolici che nella valenza
soteriologica. Dalla liberazione del frammento divino del sé ci si attende la salvezza, in una
forma che ricorda gli antichi rituali della possessione. Il contenuto di questa attesa, il mostro
da cui si cerca salvezza, & un contenuto definito dal contesto socio-storico, anche se si
presenta genericamente con la vaga maschera della paura

Nella storia della medicina popolare la "paura” & una vecchia conoscenza, il cui rituale
occupa un posto di rilievo nel patrimonio foldorico. Si tratta di una malattia misteriosa, cui in
sede medica corrisponde una sintomatologia talmente eterogenea e imprecisa, da suscitare il
sospetto della sua natura essenzialmente simbolica: un contenitore per tutta una serie di mali
che non trovano nome né spiegazione o, meglio , un modello risolutivo del disagio psico-
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fisico.

Poiche la comunita di riferimento conosce e accetta la malattia della paura come una malattia
reale, colui che ne e portatore puo, grazie allo stereotipo legittimato socialmente, agire i
conflitti che lo assillano in un modo culturalmente protetto 66 Sara una coincidenza, ma la
cura della malattia foldorica é strettamente legata alla luna.

Non diversamente dalla paura foldorica, la paura moderna combattuta dai camminatori sul
fuoco, negli Stati Uniti come in Italia, ha tutte le caratteristiche di un generico contenitore di
angosce individuali e collettive, di sofferenze psichiche e psico-somatiche alle quali la
medicina ufficiale non sa dare nome.

Noi, invece, ne sappiamo ormai abbastanza sul fenomeno del firewalking da avanzare
un'ipotesi sui contenuti di questa scatola vuota che si nasconde dietro il vago concetto di
paura. Un'ipotesi che suona come una definitiva conferma del carattere religioso della
camminata sul fuoco.

Sappiamo che lo sciamano ha molte competenze in comune con i sacerdoti e con i maghi,
molte altre con i guaritori e i medicine-men, alcune persinoconi poeti e con gli attori.
Tuttavia né sacerdoti, né maghi, né guaritori, né artisti potrebbero sostituire uno sciamano in
quella che é la sua capacita originaria e qualificante: la gestione diretta e immediata del
rapporto col mondo dei morti, vale a dire, la manipolazione delle anime.

Il ricorso allo sciamanismo (alla tipologia sciamanica), in una cultura che ne é storicamente
distante anni luce, non puo essere casuale. Se lo sciamanismo, come ritualita dimenticata o
rimossa della nostra cultura, riaffiora alla coscienza sociale - con nuovi vestiti e nuovi
linguaggi, ma tuttavia riaffiora - vuol dire che la questione centrale, il nocciolo del problema
sta nell'anima, nella coscienza.

Ma come possiamo attribuire la malattia della paura alla societa, prima ancora che ai singoli
e, soprattutto, con quali strumenti lo sciamano recupererebbe le anime perdute o rubate?
Secondo Roger Bastide la cultura occidentale ha tagliato ormai i ponti con "sogno, trance e
follia®, le porte privilegiate per comunicare con il soprannaturale, i canali di sfogo e di
rigenerazione per individui e collettivita. L'occidente ha semplicemente interrotto ogni
comunicazione con queste fessure aperte sull'aldila, troncando le proprie risorse di recupero
della salute mentale. «Abbiamo addomesticato i nostri sogni - scrive Bastide - e abbiamo loro
insegnato a parlare il linguaggio della natura, per farne il mascheramento simbolico della
nostra storia, e non piu di quella degli dei... Le malattie mentali di un tempo subiscono una
trasposizione, nella scienza contemporanea; abbandonano l'individuo, vittima, per divenire le
malattie della societa, aggressiva e repressiva».

E cambiato, dunque, il raggio d'azione del malessere, & cambiato il soggetto portatore di
disagio. La malattia non si presenta piu come lo squilibno del singolo, ma come
un‘alterazione del contesto nel quale il singolo esperisce la sua esistenza. E la cultura stessa a
produrre la malattia, il disagio della civilta, tanto & vero che oggi si approntano specifiche
terapie «contro i mali inerenti alla civilta contemporaneax.

E se la malattia ¢ una cifra da decodificare, quale sara il senso di una malattia cosi
generalizzata, e cosi disperata da ricorrere - ancora una volta nella storia - alle cure dello
sciamano? L'individuo non ha speranze di guarigione se ¢ la storia ad essere malata, se € la
cultura a produrre il malessere, se la malattia €, come suggerisce Vittorio Lanternari, un fatto
socialé globale.

Abbiamo ipotizzato che il contenuto di questa malattia, percepita ormai dall'individuo come
fatto sociale, sia la paura che I'anima sia minacciata o, addirittura, persa. Ma che vuol dire
"anima" per una societa? Come puo una cultura smarrire o lasciarsi sottrarre la propria
anima?

E qui che interviene la specificita dello sciamanismo, rievocato e interpretato in chiave
moderna: nonostante le piu raffinate tecnologie dell'informazione e della comunicazione, la
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cultura postmoderna lascia che si shiadisca, fino a dissolversi, la propria memoria, la capacita
del ricordo. La nostra e la societa smemorata, dove la memoria € corta, il passato € negato, la
storia coincide con la cronaca ed € subito vecchia, rimossa; dove i tempi sono velocissimi,
ravvicinati, il passato e il presente sono compressi in un futuro che é gia sorpassato, che non
lascia tempo, in una continua rincorsa. Senza memoria, ricordo, passato, storia, nessuna
identita e piu possibile, poiché questi sono nutrimento dell'anima, sono i materiali con cui la
psiche fabbrica i sogni, cioé I'anima e la morte. Cosi, senza anima, ricordo, memoria, neanche
la morte e possibile. L'immaginario del XXI secolo & condannato all'eternita del presente,
senza piu passato né futuro (perché il futuro si trasforma incessantemente in passato e il
passato viene rimosso), senza piu morte né vita. E condannato al nulla. E al silenzio, poiché i
pensieri nella nostra mente sono fatti di ricordi e di attese, di memoria e di speranza, laddove
la speranza attinge alla memoria, al bagaglio dei ricordi: senza piu ricordi, niente piu sogni,
niente piu stupori.

Il riaffiorare del pensiero sciamanico, allora, € molto piu di quello che sembra. Non si tratta
tanto di esibirsi sui carboni ardenti, quanto di recuperare una figura mitica che possa
incarnare la capacita del ricordo, della "rimemorazione™, come scrive Giorgio Villa: attivita
che e tutt'uno col "fare anima™ attraverso i sogni, il lavorio psichico, il contatto con mondo
dei morti, il viaggio estatico da un mondo all'altro. Sono un «viaggio e una separazione
rischiosa... fra anima e corpo, fra realta diurna e realta notturna: & un viaggio che presuppone
un ritorno, una “rimembranza” che non & solo "recitazione”, ma pure una reale
ricomposizione delle membra e dell'anima dello sciamanox.

Poiche la sede della memoria - una divinita: Mnemosyne - e il mondo dei morti, e il
mediatore per eccellenza con la morte é lo sciamano, egli eanche il custode del ricordo, del
passato, della storia. In una parola: della cultura, della poesia. «La memoria richiama cio che
e stato assorbito nell'ombra, rievoca il mondo dei morti presso il quale il poeta compie un
viaggio di andata e ritorno. L'atto del poetare, come quello del ricordare, racchiude, quindi, in
sé l'atto della partenza e del ritorno».

Oscuramente, la nostra cultura "sa" di aver bisogno di questo: di una mediazione con la
memoria, il passato, la morte, i sogni, la storia, la poesia. Lo sciamano, psicopompo, € tutto
ci0: & un tramite per poter tornare a pensare.

Lo sciamano come memoria storica

Il versante della memoria ci conduce alla seconda ipotesi che ha guidato questo lavoro: che la
metafora del passaggio sul fuoco sia, non tanto una risposta adattiva ai dilemmi della
modernita, quanto un elemento di dinamizzazione del contesto storico ~ in particolare, un
fattore di trasformazione della mentalita 75, attraverso la metafora della trasformazione della
coscienza.

Quello che qui viene messo in dubbio e la destorificazione del negativo ad opera del
simbolico. La chiave dell'esperimento sciamanico € la ricerca di un rapporto con la memoria,
quindi con la storia, in una societa che rivela forti tendenze destorificanti. Come anche De
Martino notd amaramente nelle sue ultime riflessioni sulla fine del mondo, € la societa
moderna che tende a negare la memoria, delegandola tutta a sofisticate tecnologie Cio e
particolarmente disorientante nel caso della teodicea, della teoria di razionalizzazione del
negativo che ogni cultura elabora. Qui si invertono le parti: la societa nega il male, la morte,
la negativita dei processi storici; lo sciamano tenta invece di dare nome alle angosce, di
lasciar affiorare il ricordo, di dare significato. E un agire sociale storificante, non di fliga dal
contesto ~

La scelta del fuoco, simbolo della spiritualita ma anche del mutamento, della rottura con il
negativo e della trasformazione di questo in energia positiva, € una scelta che la dice lunga.
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Essa indica una irriducibilita di fondo, un rifiuto della passivita: invece di subire la negativita,
i firewalkers si impegnano attivamente per trasformare la realta, mostrando una tendenza
idealtipica intramondana. E la metafora del sé - la trasformazione della coscienza individuale
- non esolo una metafora: & un obiettivo reale e, in un certo senso, realistico.

L'immagine delluomo nuovo, della nuova coscienza, che implica una maggiore
responsabilita nei confronti del cosmo, ha il sapore dell'impegno a costruire una nuova
socieeta, in cui l'individuo abbia uno spazio diverso.

La trasformazione della coscienza € in primo luogo un fatto individuale, e I'individuo e una
chiave importante per comprendere gli odierni risvegli religiosi. La nuova coscienza € un
viaggio all'interno, un ritorno alla propria anima per riscoprirvi una natura dimenticata: quella
del divino che dorme nel profondo di ognuno. E vero che tutto cio si fa per cercare una nuova
armonia con il cosmo, ma € vero anche che questa armonia dipende dal fatto che - eliminando
le stratificazioni illusorie che il mondo ha costruito nell'ego - l'individuo si ritrova di fatto ad
essere dio. Non tanto a diventarlo, quanto ad accorgersi di esserlo sempre stato.

Di qui I'importanza attribuita agli stati alterati di coscienza (trance, estasi), che rappresentano
una premessa della coscienza perennemente "diversa" che caratterizzera I'uomo nuovo.
Nuova coscienza, infatti, qui vuol dire qualcosa di molto diverso dal senso di tolleranza o di
giustizia di cui erano portatori i movimenti di opposizione di vent'anni fa. Nuova coscienza
significa, oggi, il tentativo di mantenere una comunicazione costante fra lo stato diurno e
quello notturno, fra la razionalita e l'intuizione, fra il sapere e la sapienza: fra I'emisfero
sinistro e quello destro del cervello.

Non credo, dunque, che la sostanza di questa proposta sia soltanto nella riscoperta della
soggettivita e dell'emozione, esperite nel rapporto diretto ed estatico col sacro 79. E chiaro
che I'emotivita, a lungo rimossa in specie dai ceti medi intellettuali, ha un ruolo importante in
queste esperienze religiose. Ma la vera novita (relativa) di cui & portatrice la coscienza
risvegliata € una novita epistemologica.

Sotto accusa sono i modi del conoscere, quindi i modi del sapere. Del potere. Sotto accusa €
la colonizzazione delle menti. Al razionalismo e all'aridita moderni si oppone, non tanto la
carica affettiva e I'emotivita, ma una conoscenza diversa (se vogliamo, intuitiva) cui si giunge
attraverso un training diverso e diverse tappe di apprendimento.

E vero che le sedute sciamaniche di Bracciano funzionano pit sulla qualita della
partecipazione che sul numero, per esempio delle frequenze.

Ma é pur vero che, se esaminate nel complesso, l'insieme delle sedute segue uno schema
rigido di iniziazione alla prova del fuoco. E un percorso graduale di apprendimento, che poco
ha a che fare - al di la di certe verbalizzazioni: «affidatevi al cuore, affidatevi alla pancial!» -
con gli stati emotivi dei partecipanti. Si tratta, in realta, di procedimenti epistemologici, di
esperienze cognitive, piu che emotive.

La coscienza dei partecipanti pud mutare effettivamente, poiché incorpora alcune
metodologie del sapere, diverse da quelle ordinarie.

Questo atteggiamento sperimentale, che somiglia piu a quello della ricerca scientifica che al
linguaggio delle emozioni, costituisce il nucleo della nuova coscienza. E su questo terreno
che si sviluppano, oggi, i conflitti di potere. Non mi stupirei se da simili focolai di ricerca
scaturissero frammenti di nuove mentalita, cioé di strutture mentali collettive, orientanti
I'agire sociale di gruppi e individui.

Va da sé che questa e soltanto una delle tendenze osservabili nel complicato panorama delle
religiosita emergenti: nessuno puo dire se e quanto questa tendenza si consolidera al punto da
penetrare altre sfere del sociale e altri settori sociali. Quello che oggi sappiamo é solo che
essa sembra contrapporsi - oltre che in generale all'establishlment epistemologico, cioe ai
modi di conoscere ufficialmente legittimati - ad una seconda tendenza che contraddistingue
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molte esperienze odierne di rapporto col sacro.

Giovanni Filoramo propone una distinzione tipologica dei nuovi movimenti religiosi costruita
sull'opposizione pessimismo-ottimismo, che evoca la coppia weberiana ascesi-misticismo. In
realta, le opposizioni weberiane sono piu complesse, poiché si articolano su due assi (di
"rifuto del mondo™ e di "fuga dal mondo") che, intersecandosi, danno luogo a quattro
idealtipi, di cui ci interessano solo quelli utili alla comprensione delle tendenze attualmente in
atto: la fuga interiore dal mondo, caratterizzata da un impegno storico-culturale, o misticismo
intramondano (gli "ottimisti"”, secondo Filoramo); il rifiuto esteriore del mondo, che comporta
la ritrazione dalla societa e I'isolamento in una comunita alternativa, o ascesi ultramondana (i
"pessimisti”, secondo Filoramo).

La tipologia weberiana &, a mio parere, ancora molto attuale e torna assai utile per
comprendere molti comportamenti religiosi contemporanei, che tendono a sfuggire dalla rete
a maglie larghe di concetti come "nuove religiosita”, "religiosita emergenti”, "nuovi
movimenti religiosi" e via dicendo. Pur tenendo conto che la realta si presenta sempre come
composita e che i casi concreti sono quasi sempre tipi misti e quasi mai tipi puri, non é
difficile riconoscere, ad esempio, in New Age molte delle caratteristiche del misticismo
intramondano, e in formazioni come gli Hare Krishna, alcuni caratteri tipici dell'ascesi
intramondana.

Un serio confronto fra queste, che mi appaiono come le due tendenze principali dei risvegli
religiosi, richiederebbe un lavoro specifico che spero di fare, ma che qui non trova spazio.
Salvo che per un breve accenno ad un piccolo, ma non trascurabile, aspetto: il diverso ruolo
dell'individuo e della sua "nuova coscienza" nelle due forme di reincantamento del mondo.
La scelta dell'ascesi, dell'appartarsi vivendo in una comunita alternativa, non € mai assente,
neanche nel tipo mistico. Il desiderio di vivere secondo i propri dettami interiori,
prescindendo dalla morale comune, dagli stereotipi culturali, dai ruoli cristallizzati, € un
desiderio che tutti coloro che sono passati per I'esperienza della conversione e/o
dell'illuminazione, hanno. Anche i mistici. Come, del resto, anche nelle comunita ascetiche
hanno largo spazio sentimenti e comportamenti improntati al misticismo. Tuttavia quello che
conta, dal punto di vista sociologico, é individuare una tendenza dominante: in questo caso, il
peso relativo della dimensione ascetica in rapporto alle altre. Laddove questa si presenta
come l'esigenza principale, lo stile di vita privilegiato, allora la funzione comunitaria assume
un valore prioritario sulla ricerca individuale del sé e, non di rado, le esigenze dell'individuo
tendono a dissolversi entro le necessita della collettivita. Una collettivita che - nel dotarsi di
strumenti organizzativi e amministrativi, cioe di una burocrazia - facilmente diviene assai piu
costrittiva della megasocieta dalla quale il neofita intendeva separarsi e distinguersi. Non ¢
raro che le piccole comunita ascetiche riproducano, inconsapevolmente o meno, antichi
modelli del vivere associato, paradossalmente riecheggianti I'assolutismo o il totalitarismo.
La ricerca e la liberazione del sé, in breve, vengono delegate alle leaderships carismatiche
che gestiscono queste mini-societa, spesso rigidamente strutturate e stratificate all'interno.

Su questo terreno possono nascere fruttuose riflessioni sulla questione della
istituzionalizzazione del carisma, su come l'effervescenza religiosa tenda, in determinati casi,
a ricreare incessantemente strutture istituzionali, e sull'eterna dialettica fra movimento e
istituzione. Tornando, invece, alla questione della coscienza, e quindi della mentalita, legata
alle nuove religiosita, vorrei osservare come le tendenze idealtipiche ascesi-misticismo
servano anche a cogliere due diverse forme di relazione dell'individuo col gruppo e con
I'esperienza sacra. Se nella scelta ascetica il singolo finisce inevitabilmente coll'essere
soffocato dal gruppo, incarnato in una leadership pit 0 meno accentratrice; nella scelta
mistica, in cui il leader si propone come non-maestro e in cui le relazioni inter e intra-
gruppali sono fluide ed informali, egli tende piuttosto a sperimentare la condizione gnostica
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(ripresa poi dalla Riforma) di essere "chiesa di se stesso", costituendo all'interno del sé quel
centro di assimilazione ed elaborazione dei temi e delle idee religiose, che altri affidano alla
comunita. Ristrutturando, a partire dalla propria conversione, un proprio campo religioso e
rielaborando in modo originale e sincretico il proprio sistema di credenze. Il comun
denominatore di questa pluralita di sincretismi individuali sta nella metodologia del sapere,
nei nuovi modi di conoscere che potrebbero aprire la possibilita di una "nuova coscienza".

In questo snodo della sensibilita religiosa contemporanea collocherei I'esperienza italiana del
firewalking. La camminata sul fuoco, come I'ho vista praticare a Bracciano sotto la guida di
Cesare Magrini, & un rito di passaggio ad una nuova coscienza che dischiude un mondo di
percezioni e di saperi diversi da quelli ordinari, che si apre su un universo di scelte sempre
possibili, di cui lI'unico referente e I'unico arbitro € I'individuo. L'uomo nuovo, il protagonista
dell'eta dell'Acquario.
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Appendice

Firewalking a Bracciano
MARIA IMMACOLATA MACIOTI

E il 23 febbraio '89. Vado con Maurizio Ortolani e Annamaria Curcio, miei amici e studiosi
di Scienze Politiche a Bracciano, da Cesare Magrini, per la attesa e preannunciata camminata
sui carboni ardenti. Arriviamo intorno alle diciotto. Da fuori gia si vede la tenda illuminata, il
fuoco in cui ardono grandi ciocchi. 1l cielo, nuvole. Chi sa se ci sara la luna? Per la prima
volta da che veniamo qui (mesi), il cancello é chiuso. Qualcuno ci apre. In casa, dove
entriamo per appoggiare alcune cose, ci sono dei bambini, due persone che non conosciamo,
che poi faranno le riprese, Cecilia Gatto Trocchi, antropologa. Cecilia mi ha chiesto di
conoscere Cesare e di poter partecipare alle giornate preparatorie da poco, forse non
abbastanza da entrare nello spirito della ricerca; spiega che ha mal di testa, mangia un bigné.
E Ii dalle tre e mezzo del pomeriggio, & venuta con Michele e Manuela del Re. Michele & uno
studioso dei culti emergenti, lui e la figlia seguono con noi, da tempo, le attivita di pre-
parazione alla camminata, o come direbbe Cesare, il lavoro sulle energie.

Cesare € vicino alla pira, aggiunge legna, sorveglia il fuoco. Ci scusiamo per il ritardo. Pur
rispondendoci cortesemente, € tuttavia evidente che non é la persona cui siamo abituati:
terribilmente distante, concentrato, con un'espressione quasi ferina in volto, che gli cambia i
lineamenti, in genere dolci e tranquilli. Procediamo verso il tendone, da cui escono suoni di
musica. Entrando, vediamo gente in cerchio, seduta per lo piu a gambe incrociate, sui cuscini.
Patrizia Barberito, che & qui su mia richiesta per fare fotografie, mi pare preoccupata per la
serata buia e perché non vuole disturbare la concentrazione con l'uso del flash. Si sentono
grida di: oh'oh!oh!, qualcuno canta ad alta voce uno dei piu ricorrenti dei mantra, I'om. 1o mi
accoccolo un po' indietro rispetto al cerchio, col registratore.

Cesare intanto rientra nella tenda: tutta la sera, fino al momento della camminata, si dividera
fra la tenda, con lattivita di preparazione, e la cura del fuoco. Gira correndo intorno al
cerchio, dice a noi che siamo rimasti fuori di entrarvi. Piu tardi se ne formeranno due, quello
al centro, piu ristretto, con chi ha deciso di affrontare la prova. Cesare spiega: «ora faremo un
minuto di meditazione. In silenzio pensiamo alle cose che vogliamo bruciare. Poi scriverete i
nomi delle persone cui volete mandare questo pensiero. Le paure che volete bruciare nella
vostra vita. tra poco poi andremo a bruciarle, nel fuoco»; di sottofondo, la musica che ha
accompagnato tante nostre domeniche: «poi andremo a bruciarle, fuori». Puo trattarsi «di
cose che possiamo avere avuto in passato, che non vogliamo piu...» La voce suadente ma
oggi anche autorevole di Cesare che parla della "densita” che si sta formando, del "vortice di
energie" che si creano, che aiutera il passaggio. Noi che non prevediamo di camminare sul
fuoco dobbiamo sostenere il passaggio con la musica, suonare gli strumenti a percussione,
cantare il mantra, con forza e concentrazione, come ne andasse della nostra vita: «come se
all'ultimo momento foste costretti da uomini armati di mitra a passare sulle braci, senza mai
smettere».

Entrano i ragazzi con macchine da ripresa per il videotape. Anche Michele del Re ha una
macchina fotografica che si rivelera utilissima. lo registro, il suono della musica sovrasta le
parole, risuona il gong, crescendo di grida: ohe, ohe, ohe, sempre piu forte.

Quelli che intendono effettuare la prova del fuoco vanno, uno per volta, davanti a Cesare, per
farsi purificare l'aura. La tensione cresce. (dalla registrazione).

Versi vari, urla. Oh! oh! «Sollevare le gambe, svelti, prima una, poi l'altra, slancio; stare ben
radicati a terra! Camminare! Ohel» Cesare chiama a sé: «qui da me quelli che devono fare il
passaggio!». Ohé, Ohe! Gli strumenti sono sempre piu forti, si sente un suono simile a quello
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delle nacchere. Grida insieme da parte di quelli che faranno il passaggio, tamburelli,
percussioni. Cesare urla il suo mantra, gli altri ripetono in coro, frase per frase, ad alta voce,
gridando. «Continuate piano, fate un om, concentratevi». Lui va a vedere il fuoco. L'om
riempie la tenda. Michele del Re rilancia forte I'om che sembrava smorzarsi.

Scriviamo su pezzetti di carta che vengono fatti passare quello che vogliamo bruciare.
Cesare: «coraggio, fuori, con dolcezza, calma, calma, continuare con I'om»; e a noi del
cerchio piu allargato: «voi prendete una buona posizione per il suono. Provatela. Ora non Iq
faremo con intensita, perché ora andremo a bruciare i foglietti. Pero una volta bruciati
torneremo qui e ognuno riprendera il suo posto e faremo i giri soliti, perd questa volta li
faremo da ovest verso est, cosi come il passaggio. Cercate di sentire bene il posto dove siete a
suonare, piegate leggermente le ginocchia, sentite bene la terra sotto, voi dovete essere come
conficcati per terra, a suonare, come foste una prolunga della terra che suona. Perché solo
cosi ci sarete utili, a farci sentire le cose che dobbiamo sentire, a fare funzionare le cose, a
farle funzionare anche per gli altri...». Om prolungato e intenso. Si distingue la voce di
Michele del Re. Cesare: «suonate, prendete possesso dello strumento e del posto»; oh! oh!
oh! (tutti insieme); suoni di gong. Cesare dice di fare om e di mantenere un "suono vivo", di
"portare il foglio" su cui abbiamo scritto (tutti lo infilano da qualche parte, molti nella
manica); «usciamo tutti insieme, in fila», con «un suono, un suono! Non mollate mai». Ci
mettiamo le scarpe, che come sempre sono sul pavimento in legno, vicino all'entrata della
tenda. Si esce suonando e facendo "om". Percorriamo una sorta di vialetto che dalla tenda
conduce al fuoco, delimitato da luci di fiaccole basse (o forse, grandi candele) in ciotole
tonde, sui due lati. Ci sistemiamo in cerchio, intorno al fuoco. Un po' piu indietro, una scala
su cui e sistemato qualcuno con una cinepresa. Suoni di nacchere, campanelle, ohp! ohp! eh!
eh! e simili. Esortazioni da parte di Cesare a concentrarci sulla brace (qualcosa di simile ce
I'aveva fatta fare domenica passata, e poi aveva detto che avevamo stabilito un primo contatto
con il fuoco, ci eravamo fatti conoscere, non avevamo piu nulla da temere) e «allontaniamoci
indietro, cinque o sei passi! Sentite indietro quanto e diverso? Quanto e diversa la sensa-
zione? Pieghiamoci con le ginocchia, ginocchia piegate, spalle rilassate! Concentriamoci sul
fuoco!». Quando siamo nella posizione voluta, «occhi chiusi! Un om lungo»; segue I'om.
Cesare ripete ad alta voce il mantra. Poi:

«in mano, nella destra! Nella destra il foglio! Pieghiamo le ginocchia! Concentriamoci,
concentriamo la nostra pancia su questo fuoco! In alto la testa, respirate bene, sciogliamo le
spalle, ecco, perfetto! Vedi come lo sente parla del fuoco che ha mandato una folata di
scintille)? Avviciniamoci, ohloh!oh!». Tutti ripetono e si avvicinano, a grandi balzi, al fuoco.
Quando si arriva al fuoco, si lanciano dentro i foglietti ripiegati, che bruciano. Om corale,
lungo e forte. Cesare: «rientriamo, usciremo soltanto per il passaggio». E:

«Ritmo!» Seguono suoni di vario tipo, grida: eh! eh! tamburi, canglori vari. Si rientra in
tenda.

«Un paio di persone tolgano tutti i cuscini e li mettano nell'angolo la». Eseguiamo. Intanto in
vari si sono levati le calze, man mano che continuano ad agitarsi al suono degli strumenti.
Campanacci, nacchere e simili. Cesare:

«intorno, camminiamo! Seguiamo la nostra mano destra, in alto, avanti, avanti alla faccial»; e
ancora: «il giro quando arriviamo a ovest! Attenzione quando siamo a ovest, € dalla parte
opposta a dove € la luna! Cercate di sentire la luna! Cercate di sentire la luna! Gambe piegate,
state in questa posizione, molleggiati, camminando! Bene! Forza con gli strumenti! Oh! Ohe!
Eh! Eh! Forza, tutti insieme, cosi»; seguono cori di eh! eh! eh! suoni forti, canglori. «Quando
siamo davanti al fuoco, guardate bene, questo e quello che dobbiamo fare dopo! La brace ¢
stata sparsa! Tutta qui e stata sparsa! Si fa un giro cosi e poi si attraversa, OK? Qui, qui e qui,
dove ci sono le luci di candela (ne ha messe in terra, a qualche distanza una dall'altra, accese);
quando passiamo la seconda volta, un grido e vial... Mani sollevate, sono le mani e la pancia
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che portano, i piedi non esistono! Proiettiamoci di la dalla brace, dall'altra parte!». Da
I'esempio, coi giri, a balzi felini. «Via, seguiamo la pancia, la pancia! e le mani! Oh» Suoni.
«Ognuno col ritmo che vuole, capito? Ognuno col ritmo che vuole!». Nel passaggio,
aggiunge, chi suona trovi e segua il ritmo «il ritmo, sara il fuoco e darlo! Seguite la mano!».
Seguono cori di grida: eh! eh! eh! canglori, «avanti il primo! Ehi! Ehi! (canglori) Eh eh»
Grida e suoni forti, durante tutta la simulazione in tenda: «due volte, una prima, giro, una
seconda, e passare! Anche due, se non vi sentite, e passare alla terza, ma non di piu! Eh! eh!»
Grida e suoni, canglori, urla di "aduadua!" e simili. Cesare un po' grida, un po' canticchia con
aria spiritata ohoho! Si sente distinta la voce di del Re. «La brace e qui - dice Cesare - Oh!
Eh!» Forti suoni, urla, canglori; uno dopo l'altra, le persone che intendono passare sulle braci
fanno il percorso fra le candele. EH! EH! Cesare urla e insegue qualcuno col tamburo,
incalzandolo, con aria spiritata e ululati, finché quello passa. (Risentendo, dopo la
registrazione, mi rendo maggiormente conto della tensione che monta).

Urla sempre piu forti, suoni che incalzano. Coro di Ohé! campanacci, urla sataniche di
Cesare. Poi segue un om piu pacificante. Rumori di assestamento mentre quelli che
passeranno si siedono al centro. Noi che non prevediamo di passare sulle braci ardenti siamo
sempre in piedi, dietro, che suoniamo, ognuno nella sua posizione. Ancora om prolungato e
ripreso. Voce suadente di Cesare sul fondo, ma non si distinguono tutte le parole; si individua
la parola "braci"; forti vibrazioni nel registratore. Cesare dice: «promettiamo insieme: non
usero mai gli effetti ottenuti da questo passaggio sul fuoco per nuocere agli altri. Non ripetero
I'esperienza prima di nove mesi, salvo che iq non ne sia richiesto (da Cesare)». Gli altri, uno
per uno, dicono: «lo giuro!» Poi, tutti insieme: «io lo faccio! (il passaggio) Eh!». E Cesare:
"Musica, voi intorno!" e di nuovo si scatenano strumenti e suoni.

(fine prima facciata del nastro; la seconda riprende con i suoni degli strtimenti a percussione,
canglori, urla sataniche, tése a spaventare, di Cesare, suoni di campanelle, nacchere)

suoni di tamburo, percussioni, urla, Ehi! ehi! ehi! suoni comunque forti, ululati vari. Cesare
esce a vedere come va il fuoco. Torna: «tenete il ritmo! Attenzione alla pancial... il ritmo!
Appena € pronta la brace, vengo subito a chiamarvi, va bene? Portate (allora) tutti gli
strumenti... mi raccomando, siate molto sonori!». Gli risponde un coro di urla, canglori,
ululati. «Quando saremo davanti alla brace, rimettetevi nella stessa posizione che avete
adesso! Avete una buona base. Non mollate mai la voce! Specie quando ci sono i passaggi! E
chi non va, emetta un suono, un om, quello che vi pare! Lasciatevi portare dall'energia!».
Suoni, canglori. Suoni fatti con la bocca, di tipo prolungato e strascicato. Oh! Oh! Oh ...
Itanto, molleggiandosi, tutti si muovono; in complesso, da molto tempo. «Piano piano,
risparmiatevi! Non mollate mai il ritmo, non mollatelo mai, mandate un aiuto da fuori, a
questi che lo fanno! Un aiuto anche per le cose che avete scritto! Fatelo con tutto il cuore!...»
«Appena fuori ci metteremo tutti in cerchio, cosi come siamo ora! Guardate, tra voi e il
muricciolo (delimita le braci su un lato lungo e su uno corto) tra voi e la brace, uno spazio
cosi! Mi raccomando, scuotete la testa, nell'ultimo momento della preparazione, mentre
andiamo fuori, e anche voi che suonate! OH! OH! OH!»...canglori: «preparatevi ad
attraversare il fuoco!» (canglori).

Giunge il momento.

Si esce dalla tenda, in fila, suonando; molti scuotono la testa, come indicato da Cesare.
Scattano le foto ed i flash. Suoni forti, incalzanti, mentre ci si sistema in cerchio. Urla di
Cesare, apparentemente invasato. Poi, rapidamente, passa a braccia alzate; urla il mantra,
suonano le percussioni, grida. Dopo Cesare, un ricercatore svizzero, lungo e in genere
tranquillo e silenzioso; dopo di lui, Maurizio Ortolani. Oltre Cesare, otto persone, due uomini
e sei donne. Suoni di tamburo. Qualcuno - anche Maurizio - sbhatte nel muretto; una ragazza
cade, al di la del muretto. Nessuno si fa male con la brace. Dopo, faranno vedere i piedi, neri
e fuligginosi, ma intonsi (Cesare dira di non lavarseli fino alla mattina dopo, se si puo).
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Cesare, che € passato piu volte, e comunque, per primo, incalza alcuni di quelli che passano,
col tamburo, serrandoli da presso. In genere, passano tutti o buona parte almeno due volte.
Ululati. Cesare urla infine, nel silenzio, il suo mantra. Poi lancia un grido che viene ripreso da
tutti. «Un abbraccio!». «Un abbraccione, via!» (lo ridice in bolognese); ci si abbraccia;
riprende, festosa, la musica degli strumenti. Cesare viene ad abbracciarmi: "bravo!"; si
distingue il rumore dei legni che si abbattono uno sull'altro, dei piatti che mandano rumore
metallico. Grida gioiose, aria di festa. Cesare & bagnato di sudore e di lacrime. Tutti suonano
e danzano, per un po' anche dopo il ritorno in tenda.

Poi, segue calma e silenzio. Qualcuno si butta su cuscini e sacchi a pelo, qualcuno abbraccia
un altro; Cesare rimette la musica abituale, dolce e suadente; lo si sente schiarirsi la gola.
Chiede: «allora ragazzi, come e andata?» Risponde Michele del Re: «bene; e stato molto
bello, grazie». Si sente parlare a bassa voce, sotto la musica. Cesare e fra me e Michele, che
ci rallegriamo con lui. Gioca con il lembo del sacco a pelo, con le mie mani, con gli anelli
che ho alle dita. Il videotape ci riprende. Cristina si accosta alla mia sinistra; lampi dei flash.
Cristina parla con Michele, si sente mentre gli dice: «dai, che saltavi come un grillo!»;
Michele parla con Cesare, dicendo che forse si erano gia incontrati in una foresta primigenia.
Qualcuno ci mette moccolotti di candele davanti ai piedi, dicendo che le riprese altrimenti
non verrebbero bene, troppa poca luce. lo scherzo con Cesare, gli dico che adesso fa molto
"idolo indiano™. Lui risponde: «ci mancano gli adepti che mi baciano i piedi!»; & contento,
esausto. Dice frasi gentili ai presenti, parla di «...questa presenza che e stata data da ognuno.
No, rispondo io, «sei stato tu che sei stato bravissimo»: e ne sono convinta, & stato molto
trascinante. Interviene, assentendo, Cristina, che si richiama al modo di «fare il
pane...storiella sufi che poi ti raccontero». Cesare:

«e raccontala, alloral! » e lei spiega: «ci vuole il grano, ci vuole I'acqua, ci vuole il lievito, ci
vuole il fuoco (accentuazione della parola), ma poi ci vuole il fornaio! Che impasta, cuoce,
mette al punto giusto per fare il pane! Ci vuole il fornaio!» Risatine leggere e distese intorno.
Michele ha ancora parole di elogio a compiacimento. Cristina: «a questo punto ci tocca
andare in Grecia per vedere se gli Anastenarides sono piu bravi di noi!»; Cesare: «se ci
prendono con loro, o...» Intervengo: «...0 se voi prendete qualche Anastenarides!»; risate,
musica. Qualcuno mette un piede vicino alla candela: «stai attento, per carita» «eh,
oramai...»; «no, quando uno e decentrato...»; «e non c'¢ la luna!», «la luna & coperta!»
Cristina: «io mi ero sempre immaginata che mi sarei fatta guidare dalla luna, invece la luna
non c'era, hai capito!» Musica diversa, piu briosa, di tipo pit usuale. Michele, a Cristina: «era
I'elemento tuo»; lei: «non lo so dov'ero. 1o a un certo punto ho realizzato che non sapevo piu
dove fosse qualunque direzione. Infatti non so, sono finita dalla parte opposta». Michele: «hai
fatto, prima in senso inverso, poi come facevano gli altri. Cioe, prima hai fatto dalla luna...
poi I'hai fatto un‘altra volta. Comunque, benissimol!»; Cristina:

«mi fa piacere che me lo raccontate, mi state dicendo cose che io non ricordo
minimamente!»; e Michele: «come no, sei passata prima in un senso, poi nell'altro». Cristina:
«la prima passata, era in senso inverso?» «E vabbe, mica ti sei bruciata!» Musica, canzoni,
qualcuno ancora suona gli strumenti. Cristina dice che, dopo Cesare, «prima I'ha fatto
Christian (ricercatore di Zurigo) prima Christian e poi Maurizio. E io mi sono detta: guarda i
maschietti che vanno per primi! Pensa che l'altra volta sono stati tutti uomini e una sola
donna, a passare! Alla fine, le donne si sono tutte tirate indietro! 1o quella volta mi sono
detta: guarda, i maschietti vanno per primi, strano! Perché sono una minoranza, tutto
sommato! Poi é andata Micia» lo: «c'era una netta prevalenza femminile, questa volta».
Cristina: «si, ma l'altra volta, alla preparazione anche c'era una prevalenza femminile. E alla
fine si aggiunsero degli uomini arrivati all'ultimo momento, per cui ci fu una prevalenza
maschile, una cosa stranissima (ricorda la presenza di Marcello Curti; un ‘altra volta mi ha
detto che lui era il Mister X di cui aveva parlato Repubblica; non aveva voluto che venisse
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fuori il suo nome perché non si pensasse che si voleva fare reclame; l'aveva fatto perché
voleva bruciare paure, vedi I'idea di essere in un periodo negativo, per la prima volta da anni
privo di allievi. Cristina mi ha anche ricordato che io stessa ne ho parlato in Teoria e tecnica
della pace interiore. Saggio sulla "Meditazione trascendentale™). E passata Alicia, poi e
passata Anna, poi sono passata io!'» Si sente un suono di risate; ci giriamo, qualcuno sta
fotografando le piante dei piedi di Cesare. Confusione, scambi di abbracci, una ragazza dai
lunghi capelli neri si e buttata, esausta, riversa sui cuscini; éuna di quelle che ha camminato
sulle braci, ha una ragazzina di apparenti dieci anni; mi raccontera poi che ha fatto yoga per
anni e ora lo insegna. Cristina: «c'era Marcello Curti, I'altra volta, Marcello Curti & passato
sette volte, di cui l'ultima, lentissima. E poi, per tutta la sera si guardava (i piedi)». Continua
intanto la musica, l'allegria, le voci di sottofondo. Michele, a Maurizio Ortolani che si e
avvicinato: «hai sentito qualcosa?»; Maurizio: «nel primo passaggio, assolutamente niente
proprio. Nel secondo, ho sentito appena una fonte di calore, ma una cosa impercettibile,
proprio. L'unica cosa sono andato a urtare nel blocchetto...»; Cristina, indicando la giovane
donna riversa sui cuscini: «pure te? Pure lei!'» (lei ha un taglio a meta gamba); Maurizio:
«soltanto quello!». Cristina: «per me la sensazione piu forte era I'estrema leggerezza del
corpo. Come non avere le gambe. Una specie di palloncino. Un palloncino che passa».
Maurizio: «io devo dire, I'no voluto aggredire di proposito. Tutto questo mi ha fatto
superare... pero devo dire, € un maestro, Cesare, si, molto bravo!»; qualcuno interviene: «tu
sei partito presto!»; Maurizio: «si, subito!»; Cristina: «si; del resto, aggiunge, quando ha
deciso, ha deciso, che sta a aspetta?» lo: «pensa che con AnnaMaria all'andata avevamo detto
di far guidare Maurizio, perché al ritorno, non si sapeva...» Cristina: «gente di poca fede!
Malati di lebbra bianca, inguaribili miscredenti!» Voci mettono in guardia circa le candele:
attenzione! ecc. Maurizio: «ma siamo arrivati a un tale grado di concentrazione...!», e
Cristina: «di cottural» Musica, rumori, risa...

Cristina: «adesso Cesare, gli ho letto, I'ho letta a tutti, la relazione che ho fatto sulla lezione di
ieri, no? (Enrica Tedesch4 da me al seminario, aveva raccontato agli studenti alcuni tratti di
Cesare e del gruppo; Cristina ne era rimasta molto contenta). E allora subito Cesare ha
definito il capo caro-asmatico (da: il capo carismatico) e gli "scemoli” (da: i discepoli)». Si
sente, confusamente e a tratti, la voce di Cesare: «giramondolo, il mondo che gira. La mia
specialita, i tortellini.. .» Cristina, parlando del resoconto fatto da Enrica:

«aspettiamo la seconda parte!» finisce la cassetta)

Ancora discorsi in tenda, con Cristina che riva con la memoria ai momenti piu duri della
preparazione:

«... un muro a picco di sei metri della Via degli Inferi con il piede che poggiava soltanto fa
vedere come)... qui insomma, tutt'al piu ti bruci; ma li, se cadi, ciog, la cosa piu forte che mi
ha fatto fare Cesare, ma secondo me, molto piu forte, e stata la discesa del muro a strapiombo
della Via degli Inferi in una notte senza luna, nel buio pesto, mettendo i piedi, intanto, cosi;
perché qui, se uno sbaglia, si ustiona. Ma li, se uno sbaglia, si sfracella». Michele del Re si
informa: «al cimitero etrusco?»; Cristina: «alla Valle degli Inferi, a Cerveteri. Quello pero
eravamo in tre persone, praticamente, in quattro, con lui, e per me quello e stato il massimo
della paura, il massimo del terrore, proprio...» Intanto, va avanti la musica.

Poco per volta, la tensione si allenta, qualcuno comincia ad alzarsi, ad andare verso casa. Qui
riprendono, con piu pacatezza, racconti, ricordi. C'e chi suona ancora, come se la serata non
dovesse aver fine.

Si parla di Cesare che incalzava qualcuno, da presso, col tamburo; Alicia dice: «...ha spinto
troppo, secondo me, ha spinto troppo il passaggio»; io: «I'ha sempre fatto, anche quando
facevamo le prove, no? di seguire col tamburo...»; Micia: «si, ma é troppo, per alcune
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persone, hai capito? Comunque, lui é bravissimo!»; del Re: «non c'é stato nessun pentimento,
niente, perfetto!»; Alicia conferma: hanno camminato «tutti quelli che avevano deciso».
Michele, che non si € accorto che Cesare € uscito: «Cesare sei un maestro!»; intervengo: «é
uscito un attimo (aveva detto che accompagnava un momento da qualche parte la sorella, a
Bracciano; lei ragazzina giovane, di cui ricordo soprattutto lo scuotimento del capo, sempre
pit convulso, mentre ballava)»; Michele fraintende, risponde con voce incerta: «ci siamo gia
abbracciati...»; coro di voci: «a Bracciano!»; Michele, sorpreso: «io adesso ho la
tetumescenza». Intanto io parlo con Alicia, seduta accanto a me sul divano. Intorno, gente,
chiasso, qualcuno che da colpetti su qualche strumento musicale. Alicia spiega di avere
incontrato Magrini da Umberto Di Grazia. lo chiedo: «sabato passato? (il gruppo di Cesare
era andato a suonare da Umberto, sensitivo che opera all'epoca in un centro nella periferia
romana, a Vermicino)».

Alicia: «no, non mi ricordo, due-tre mesi fa, mi ha dato quest'indirizzo, che io poi ho lasciato
li, dopo un po' di tempo... comunque era diverso tempo; fino adesso facevo yoga, stavo in
contatto con questi sciamani, questo sciamano che c'é in California. che c'ha 25 anni... St.
Raphael, credo». Mi informo: evenuto lui in Italia, o e lei che é andata in California? «No,
stavo in contatto con... (incomprensibile, nel rumore generale) ... siccome ho letto un libro,
non so se lo conosci, che si chiama Donne di saggezza, un libro tibetano scritto da una
monaca buddista insomma... » Anna Maria, che si e avvicinata con Maurizio: «Donne...?»
Alicia: «Donne di saggezza». Parla in poche parole delle guru donne, no, e parla della donna
oggi, della spiritualita. Ho letto questo libro, cioe, se vuoi, tutto quanto non &€ combinazione,
0 € combinazione. Ho letto questo libro e ho incontrato il marito, che ha vissuto quattro anni
con gli sciamani in California. Abbiamo cominciato a parlare di queste cose... Si, la pancia...»
Chiedo: «come hai fatto a finire da Umberto?»; lei: «no, da Umberto ci sono andata per
sentire suonare un mio amico. Cioe, tutte combinazioni. Perd non sono combinazioni, volevo
dire. Son dei giri, no... cioé io per esempio vedevo solo spiritualita, facendo yoga, (voci che si
accavallano)... e quindi per me ecco, questa € una cosa nuova, anche se non € la mia strada.
Si, posso anche farlo una volta, continuare, pero la mia € una strada di spiritualita, insomma...
Sono un po' piu calma, tutto lo yoga ti porta (a) quello che & meditazione, riflessione,
all'estasi insomma in una maniera diversa. Questa, € estasi. Quando tu vai sui carboni, ¢ la
kundalini...poi penso che e importante il contatto con Cesare, e questo amore, molto molto
amore. Penso che la sua forza € quella, no?» (voci che si incrociano. Un ragazzo si siede
dietro di lei; éil suo attuale uomo; il discorso gira sull'essere o0 no vegetariani).

Si colgono brandelli di frasi: «non ho paura di niente, perd ho visto la mia ombra...»;
«mangerei un bue» «speriamo che sia un bue che ha mangiato cose buone, erbe, fiori...»;
Alicia: «sei anni che non mangio piu carne»; spiego: «per me non sarebbe affatto una
privazione, non e che mi piaccia molto, per quello non potrei dire che sarebbe un sacrificio»
(voci che si accavallano) «estasi».

Interviene il compagno di Alicia: «pero serve. lo ho vissuto di vegetali, ed era buonissimo.
Pero, che ti devo dire, siamo andati in campagna con questo mio amico, abbiamo mangiato
carne, non ci ho trovato niente di male, ti devo dire... Pero forse dovrei cambiare, con tutto
questo, delle cose della vita, no, che non sono strettamente legate...no? Vedere cio che sono,
cio che mangio. Per me, anche un'atmosfera. Se uno vive in citta, dopo un po', fa piacere
(mangiare carne)...»

Intanto, e tornato Cesare, che propone di arrivare al mare; chi non ne avesse voglia, puo
restare li e mangiare qualcosa: «tortelli e spinaci, chi vuole. Gli altri possono venire al
mare...». L'uomo di Alicia riprende: «mentre lei, lei,... io sono marcio, faccio uso di droghe
pesanti, hashish... nel mondo dello spettacolo, come posso spiegare (& usuale). Per esempio in
certe persone io ho notato un cambiamento totale nell'avvicinarsi...una scelta molto radicale,
e riuscita a cambiare...se stessa, questo & grandioso...qualcosa trovato in se stessa, pero
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permette...con un minimo di serieta...nelle citta i ragazzi della mia eta, io ho 27 anni, magari
a 33 sara diverso, pero per ora la gente, i giovani sono disperati, o € la droga, non so, c'é una
serie di cose nelle quali alla fine si finisce (il discorso € molto disturbato perché sopraffatto
dal rumore che fa Maurizio che batte su una specie di tamburo)...e non si ha, non si
ha...questo per le cittd & ancora piu critico ciog, io lo vedo, una delle cose che piu si
avvicinano a una rappresentazione, ma musica, veramente.

Ed eccoci pronti ad andare verso il mare, in direzione di Santa Severa, con due macchine. Gli
altri restano a mangiare, qualcuno andra a casa; € ormai notte piena.

In una macchina, Cesare Magrini, i due del Re, Enrica Tedeschi. Cesare ci spiega che
andiamo verso il castello, a Pirgi, gia porto etrusco della citta di Cerveteri; un porto costruito
lontano, relativamente, dalla citta, «in una zona di costa senza appunto delle rocce, delle
altezze, dei ripari» Forse, perché esistevano delle fornaci, forse era una zona di lavorazione
del metallo: «all'epoca, dice Cesare, sembra che all'Elba il materiale veniva lavorato, prima,
sul posto; poi hanno finito tutti gli alberi del posto, gli alberi del bosco dell’Amiata e poi
anche tutti gli alberi sotto, della zona della costa verso sud». | piu vicini, a quel punto, restano
i boschi della Tolfa, non troppo lontani da questi luoghi. Ora, si tratta di trovare le fucine,
punti dove si e fuso per centinaia di anni il ferro, posti che devono poter essere riconoscibili
fisicamente, «zone dove hai avuto fuoco, quindi, magnetiche».

Parliamo dell'alfabeto etrusco, della possibilita 0 meno di ritrovamenti, dopo anni di razzie.
La macchina procede per strade deserte mentre parliamo del tumulo etrusco davanti al quale
Cesare ci ha portato un pomeriggio al calare del sole, dove abbiamo suonato e cantato mantra
per aiutare il tramonto. Ci interroghiamo sulle radici culturali di Cesare, sul suo particolare
modo di porsi: che abbia dietro di sé la tradizione indiana, 0 come pensa del Re, quella
Indonesiana? Cesare interviene, memore della sua attenzione verso il sesso femminile:
piuttosto, la Turchia, o meglio, I'Arabia... 1l discorso si sposta su un vecchio cantastorie da
cui lui ha imparato canzoni popolari, gighe da accompagnare col violino.

Parliamo de Il formaggio e i vermi, testo che sembra aver colpito particolarmente Cesare, per
assonanze lontane. Parliamo di un oscuro fatto di sangue intercorso, molti decenni addietro,
nella sua famiglia, quando era morto assassinato, in un‘osteria, un suo avo.

Forse, "una vendetta locale". Anni dopo, Cesare gia adulto, correra rischi di morte nella
ricorrenza di questo fatto; ne emergera, dopo tre giorni, senza che sia possibile spiegare
scientificamente il fenomeno. Forse, «una sensazione di relazione con questa cosa era stata
chiarita e si era sciolta». Parliamo di pranoterapia, e intanto arriviamo al piazzale ai piedi del
castello. Passiamo sotto una staccionata, arriviamo al mare. Fuoco e acqua. Fra poco,
spuntera la luna, a completare I'insieme di elementi simbolici, di suggestioni, a dare un tocco
di completezza a questa esperienza per tanti versi eccezionale.

ARMANDO EDITORE
COLLANA DI ANTROPOLOGIA CULTURALE
ROMA 1995
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